王 梅
(廣東技術(shù)師范學(xué)院 文學(xué)與傳媒學(xué)院,廣東 廣州 510665)
中國電影產(chǎn)業(yè)在一陣喧囂過后,越來越強(qiáng)調(diào)“內(nèi)容生產(chǎn)”。電影編劇理論逐漸受到重視,但目前的現(xiàn)狀是,好萊塢電影編劇理論研究成果在國內(nèi)廣泛傳播,備受追捧,而國內(nèi)編劇理論專著的代表性和影響力較弱。中國電影編劇理論發(fā)展如何?其發(fā)展有何特點(diǎn)?其體系如何被建構(gòu)?中國電影編劇理論研究本身尚且不充分,對(duì)其理論發(fā)展進(jìn)行研究就更少。回到中國電影發(fā)展初期,對(duì)其電影編劇理論的形成和發(fā)展進(jìn)行梳理和研究,筆者試圖從中國電影編劇理論建構(gòu)的初級(jí)階段找尋有價(jià)值的部分,對(duì)中國電影編劇理論的發(fā)展做初步探索,并為當(dāng)代電影編劇理論的發(fā)展提供參考。
中國早期電影被稱為“影戲”,電影被視為戲劇的一種。1913年,由鄭正秋編劇的《難夫難妻》成為中國第一部國產(chǎn)短故事片。1921年,第一部國產(chǎn)長故事片《閻瑞生》(楊小仲編劇)出現(xiàn);1923年,由鄭正秋編劇的《孤兒救祖記》掀起了國產(chǎn)電影創(chuàng)作的熱潮。電影理論也在早期有了初步發(fā)展。20世紀(jì)30年代以前,目前已知的電影理論專著共5部:徐卓呆編著的《影戲?qū)W》、上海昌明電影函授學(xué)校編印的《電影講義》、侯曜編著的《影戲劇本作法》、鄭心南編著的《電影藝術(shù)》和徐恥痕編著的《中國影戲大觀》。這些理論專著多以介紹電影知識(shí),指導(dǎo)實(shí)踐為主。其中編劇出身的侯曜在1928年即撰寫《影戲劇作法》,對(duì)電影理論與技巧進(jìn)行闡述,并附上劇本《棄婦》全文?!队皯騽∽鞣ā房梢砸暈橄到y(tǒng)研究電影編劇理論的第一部著作。侯曜在此書的“卷頭言”中說:“我是一個(gè)主張劇本中心主義的人。我相信有好的劇本,才有好的戲劇。影戲是戲劇中之一種。電影的劇本是電影的靈魂?!睆闹锌梢钥闯鲈缙陔娪皠?chuàng)作者對(duì)劇本的重視,同時(shí)也可以看出其鮮明的“影戲觀”,電影只是戲劇的一種,還未獲得獨(dú)立地位。侯曜在書中比較系統(tǒng)地介紹了劇本的專業(yè)名詞、創(chuàng)作方法,同時(shí)也借鑒了美國的編劇理論。這種“實(shí)踐文藝學(xué)”的傾向體現(xiàn)得非常明顯。
這一時(shí)期編劇理論與實(shí)踐的互動(dòng)性強(qiáng),編劇理論多是對(duì)實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的提煉。第一代電影編劇的代表鄭正秋在《我之編劇經(jīng)驗(yàn)談》一文中,將編劇經(jīng)驗(yàn)總結(jié)為三點(diǎn):一是必須養(yǎng)成選擇之才,二是必須善于下剪裁之工夫,三是必須運(yùn)用點(diǎn)綴之心思。他將編劇比作選材料做衣服,可以看出他將編劇視為一門技藝。這種技藝觀在編劇陳趾青這里,被進(jìn)一步強(qiáng)化。他撰文論述《編劇的技術(shù)》,強(qiáng)調(diào)影劇的編劇應(yīng)該具有文學(xué)、社會(huì)學(xué)、心理學(xué)、攝影術(shù)四種基本知識(shí),除此之外還應(yīng)具備編劇的技術(shù)。陳趾青特別意識(shí)到影劇編劇與戲劇編劇的不同,拿到一個(gè)故事,是否適合編影劇得斟酌。如果適合改編為影劇,則需要用影劇的表現(xiàn)形式。這種觀點(diǎn)已經(jīng)有了朦朧的電影本體意識(shí)。除了闡述編劇技巧外,他強(qiáng)調(diào)“不要忘了筆就是攝影機(jī),紙就是膠片”,已經(jīng)有了較強(qiáng)的“為銀幕寫作”的意識(shí)。
編劇的專業(yè)性和獨(dú)立地位被確立。編劇被認(rèn)為是“一種專門學(xué)識(shí)”,這對(duì)于編劇的專業(yè)化發(fā)展是難能可貴的,“一個(gè)編劇家,不但要有文學(xué)上的修養(yǎng)和正確的判斷力,還得要有藝術(shù)編制手段。前者是一個(gè)天才,后者是一種學(xué)識(shí)”。侯曜在《影戲劇作法》中也反駁了美國哈佛大學(xué)戲劇文學(xué)教授倍克爾(George Pierce Baker)的觀點(diǎn)“戲劇家是天生的,不是學(xué)成的”。他認(rèn)為天才與后天的學(xué)習(xí)一樣重要。對(duì)后天學(xué)習(xí)的認(rèn)可促進(jìn)了編劇理論的發(fā)展。
20世紀(jì)30年代是國產(chǎn)電影崛起的時(shí)期,也是新興電影運(yùn)動(dòng)蓬勃發(fā)展的時(shí)期。1932年,沈端先(夏衍)、錢杏邨(阿英)、鄭伯奇三人開始擔(dān)任明星公司編劇顧問,從編劇入手,將文學(xué)與時(shí)代的命題帶上銀幕。后來這一陣營逐漸擴(kuò)大,拍攝出一系列左翼電影和受時(shí)代影響的影片?!度齻€(gè)摩登女性》(田漢編劇)、《狂流》(夏衍編劇)、《姊妹花》(鄭正秋編劇)、《漁光曲》(蔡楚生編劇)、《神女》(吳永剛編劇)、《馬路天使》(袁牧之編劇)等一系列反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)與時(shí)代特點(diǎn)的電影相繼涌現(xiàn)。隨著國產(chǎn)電影創(chuàng)作實(shí)踐的充分開展,電影編劇理論在這一階段也得到了初步建構(gòu),其中最具代表性的應(yīng)屬谷劍塵于1936年編著的《電影劇本作法》。谷劍塵早在1925年即撰寫了《劇本之登場(chǎng)》,是較早研究現(xiàn)代話劇創(chuàng)作理論的著作。1932年他又撰寫了《民眾戲劇概論》和《現(xiàn)代戲劇作法》,在現(xiàn)代戲劇理論方面做出了探索。依據(jù)一定的戲劇理論基礎(chǔ)和電影創(chuàng)作實(shí)踐,谷劍塵在1936年撰寫的《電影劇本作法》一書,可以視為民國時(shí)期電影編劇理論最系統(tǒng),也最為成熟的編劇理論專著。谷劍塵在書中闡明了電影、舞臺(tái)劇與小說的不同,全面闡述了涉及劇本主旨、劇情、伏筆、沖突等編劇理論與技巧,并對(duì)攝影術(shù)語、編輯術(shù)語、編劇術(shù)語、蒙太奇理論進(jìn)行了詳細(xì)介紹。即使在現(xiàn)在看來,該專著中談到的諸多編劇理論仍然具有實(shí)踐指導(dǎo)意義和理論價(jià)值。
1937年至1945年間,抗日戰(zhàn)爭的特殊環(huán)境,迫使電影創(chuàng)作者改變創(chuàng)作觀念。蔡楚生在《戰(zhàn)后的中國電影動(dòng)態(tài)及目前的改進(jìn)運(yùn)動(dòng)》中呼吁電影工作者拿出良心來,拒絕毒素電影,攝制國家民族急需的電影,“來鼓勵(lì)我們的民眾,和確定我們最后勝利的基礎(chǔ)”。王平陵則在1941年專門撰寫了《戰(zhàn)時(shí)電影編劇論》一文,是抗戰(zhàn)時(shí)期較為系統(tǒng)論述電影編劇的文章。他提到戰(zhàn)時(shí)因攝制設(shè)備的困難,使創(chuàng)作的關(guān)注點(diǎn)集中在電影編劇上。但戰(zhàn)時(shí)編劇更困難,既受限于物質(zhì)條件,考慮戰(zhàn)時(shí)影片的功用,也要考慮電影藝術(shù)特性。在愛國意識(shí)的強(qiáng)烈驅(qū)使下,此時(shí)的電影被視為工具:“我們?nèi)绻褠蹏庾R(shí)裝滿在國民的腦子里,電影應(yīng)是一件最有用的工具?!彼岢龅木巹≡瓌t與戰(zhàn)時(shí)影片的特點(diǎn)是一致的:故事和人物要簡單明快,恰當(dāng)運(yùn)用蒙太奇技巧;劇本的主題避免用象征、襯托、比喻等隱晦的技巧,要做到極度的明朗化;選擇富有時(shí)代性的故事,多編寫短片劇本等。
抗戰(zhàn)結(jié)束后,1945—1949年電影發(fā)展進(jìn)入高峰期,涌現(xiàn)了一批經(jīng)典電影。左翼文化人的創(chuàng)作在戰(zhàn)后對(duì)新興電影運(yùn)動(dòng)進(jìn)行了延續(xù),同時(shí)也將左翼文化理論植入電影編劇理論中,其中最具代表性的人物是洪深。洪深有著豐富的戲劇、電影創(chuàng)作實(shí)踐經(jīng)驗(yàn),同時(shí)也有深厚的理論素養(yǎng),他在戲劇編劇、表演、導(dǎo)演等方面均有豐富的理論研究成果。1925年他的電影劇本《申屠氏》在《東方雜志》上發(fā)表,被視為中國第一部比較完整的電影文學(xué)劇本。1935年他撰寫了《編劇二十八問》,針對(duì)劇本創(chuàng)作提出了28個(gè)問題,并一一回答。這部分內(nèi)容之后被收入1946年出版的《電影戲劇的編劇方法》中?!峨娪皯騽〉木巹》椒ā芬粫呛樯罹巹∮^念的集中體現(xiàn),著作中他特別強(qiáng)調(diào)編劇要通過寫人物來表現(xiàn)一個(gè)時(shí)代,要解決現(xiàn)實(shí)環(huán)境中遇到的困難。
電影編劇是電影綜合創(chuàng)作的一部分,因此關(guān)于電影編劇的論述也散見于各種有關(guān)電影理論、電影評(píng)論的論述中,但以上對(duì)電影編劇理論的梳理主要研究比較系統(tǒng)論述電影編劇理論的材料。
在前文所述這一階段電影編劇理論發(fā)展脈絡(luò)中,每個(gè)年代均提及代表性電影編劇理論專著。根據(jù)現(xiàn)有資料收集,恰好能夠在1926年、1936年和1946年這三個(gè)時(shí)間點(diǎn)分別選取三本專著進(jìn)行細(xì)讀。細(xì)讀的目的在于從代表性著作中更進(jìn)一步了解編劇理論建構(gòu)的內(nèi)容,并試圖發(fā)現(xiàn)有價(jià)值的理論。
1.影戲觀念:“影戲是戲劇中之一種?!弊鳛橹袊谝徊肯到y(tǒng)論述電影編劇的書籍,侯曜的影戲觀很能體現(xiàn)時(shí)代的特點(diǎn)。一是“影戲是戲劇中之一種”;二是影戲是大眾藝術(shù),是平民的娛樂品;三是“影戲是教育的工具”。侯曜主張劇本中心主義,將戲劇看作是人生的縮影。對(duì)劇本的重視尤其是對(duì)其教化功能的重視,是提升電影地位的關(guān)鍵途徑;而他將影戲視為“平民的娛樂品”,也可看出早期電影人對(duì)市場(chǎng)的重視。
2.“三段式”影戲結(jié)構(gòu)理論。侯曜提到影戲材料的要素是危機(jī)、沖突、障礙,而這正是使劇情曲折的地方,也就是決定劇中人命運(yùn)的地方。這種說法可謂一語中的、簡單明了。侯曜專門分析了影戲的結(jié)構(gòu),闡述一個(gè)劇本是“三段式”的結(jié)構(gòu)形式,包括起頭、中段和結(jié)局。這種“三段式”結(jié)構(gòu)正是從亞里士多德《詩學(xué)》開始延續(xù)至今的戲劇性結(jié)構(gòu)的經(jīng)典模式。好萊塢編劇理論家悉德·菲爾德的經(jīng)典著作《電影劇本寫作基礎(chǔ)》中“三段式”結(jié)構(gòu)論也是將一個(gè)戲劇性故事分為“開端”“中段”“結(jié)尾”,分別對(duì)應(yīng)“建置”“對(duì)抗”“結(jié)局”。這種戲劇性結(jié)構(gòu)也在實(shí)際的創(chuàng)作中被廣泛實(shí)踐。侯曜詳細(xì)論述了這幾個(gè)階段的編劇技巧,同時(shí)分析了戲劇性高潮,即“最高點(diǎn)”。 “最高點(diǎn)是劇中所有線索匯集之處,是劇情的中心”,他認(rèn)為“作者在此處要最用力”。他認(rèn)為“最高點(diǎn)”是最能震撼觀眾并體現(xiàn)作品主題的地方,因此 “最高點(diǎn)”的設(shè)計(jì)應(yīng)該被充分重視。
圖1 侯曜著作中出現(xiàn)的“三段式”劇情結(jié)構(gòu)圖示[2]25
3.劃分取材范圍。中國電影早期,電影立法還沒有建立起來,對(duì)題材的選擇沒有規(guī)范,侯曜參考?xì)W美各國的電影立法,并不機(jī)械引用,而是“取其合于國情的,作為選擇影戲材料的標(biāo)準(zhǔn)”。因此他詳細(xì)列舉了不宜取作影戲材料的與宜取作影戲材料的內(nèi)容,能夠體現(xiàn)出早期電影理論者對(duì)電影教育功能的重視,同時(shí)也對(duì)早期創(chuàng)作的題材范圍進(jìn)行了合理引導(dǎo)。
4.規(guī)范劇本寫作。侯曜對(duì)編劇的專業(yè)名詞進(jìn)行了介紹,這對(duì)于當(dāng)時(shí)劇本撰寫的規(guī)范化也起到了積極作用。在論述中他多次結(jié)合自己的劇本《棄婦》進(jìn)行分析,并將《棄婦》劇本附在書后。從其劇本的寫作方式可以看出,分場(chǎng)景的寫作方式已經(jīng)比較規(guī)范,在寫作中還包括鏡頭拍攝技巧的設(shè)計(jì)。
此外,侯曜還細(xì)致闡述了編劇應(yīng)如何開頭、如何命名、如何取景、如何穿插等技巧,同時(shí)提出編劇的修養(yǎng)問題??傮w來說,其影戲觀念雖然有一定的局限性,但其結(jié)構(gòu)理論的闡述卻體現(xiàn)出經(jīng)典性,對(duì)取材范圍的界定、劇本寫作規(guī)范的努力對(duì)早期電影的發(fā)展來說顯得十分可貴。
前文述及,谷劍塵的《電影劇本作法》可以被視為民國時(shí)期電影編劇理論成熟的標(biāo)志,他借鑒了西方編劇理論、戲劇編劇理論以及同時(shí)代相關(guān)理論成果,是這一時(shí)期編劇理論的集大成者。
1.電影觀念的進(jìn)步與電影類型的初步劃分。谷劍塵詳細(xì)區(qū)分了“電影”與“電影劇”的不同,他認(rèn)為“電影是動(dòng)作的攝影,電影劇是表演的攝影”。他將電影分為非戲劇性電影(如新聞片、雜志片、教育片等)、半戲劇性電影(活動(dòng)卡通片等)、戲劇性電影三類。“有情有節(jié),有變化、有系統(tǒng)、有扮演的統(tǒng)叫戲劇的電影,這種電影,就是電影劇?!彪m然他仍將戲劇性作為劃分標(biāo)準(zhǔn),但他將“電影劇”從“電影”中劃分出來,可見電影已不完全被視為戲劇的一種,而是有了一定的獨(dú)立地位。谷劍塵也詳細(xì)比較了電影劇和舞臺(tái)劇的不同,電影劇相比舞臺(tái)劇而言,既有優(yōu)勢(shì)也有劣勢(shì)。電影劇“看”和“聽”的范圍要比舞臺(tái)劇廣大;但電影劇沒有活的人的表現(xiàn)的活美,只有機(jī)械造的“影美”和“聲美”。
2.蒙太奇編劇思維的確立。谷劍塵意識(shí)到電影編劇首先要懂電影,“僅會(huì)寫小說、舞臺(tái)劇,而不懂電影技術(shù)、蒙太奇,不能寫出好的電影劇本”。他詳細(xì)介紹了攝影、編輯、編劇等方面的專業(yè)知識(shí),甚至介紹了“巧術(shù)”(筆者理解為有創(chuàng)新性的拍攝技巧和剪輯技巧)。在書中他設(shè)專章充分論述蒙太奇,對(duì)蘇俄蒙太奇理論進(jìn)行詳細(xì)介紹,他說:“一部電影劇本作法,也全包著蒙太奇的知識(shí)和意義?!泵商嬖谒磥聿皇仟M義的剪輯手法,而成為貫穿整個(gè)電影創(chuàng)作的思維方式。這種蒙太奇編劇思維使得電影編劇理論從戲劇編劇理論中脫離出來,具備獨(dú)立性。
3.劇旨與意識(shí)對(duì)劇作的意義探索。劇旨即主題。承續(xù)了侯曜提出的電影的教化功能,谷劍塵強(qiáng)調(diào)道德的重要性,認(rèn)為編劇要以道德為基礎(chǔ),“要含有教訓(xùn)的道德”。但是他對(duì)道德的理解并不是狹義的理解,而是類似于當(dāng)代的“人道主義精神”的含義。他提到“意識(shí)形態(tài)”這個(gè)詞匯,認(rèn)為劇作家也不可避免地會(huì)展現(xiàn)某種意識(shí)。谷劍塵所述“意識(shí)”,可以理解為“價(jià)值觀”,他非常重視作品是否能傳達(dá)積極進(jìn)步的價(jià)值觀。
4.劇情理論的擴(kuò)充。什么樣的劇情是好劇情?谷劍塵論述道:“在平常的時(shí)候,一個(gè)人和他所處的環(huán)境,必須維持著一種均勢(shì)、一種平衡、一種安全,而后他的生活才能繼續(xù)……一旦環(huán)境動(dòng)搖了,推翻了原來的均勢(shì)、平衡、安全,他就須努力竭盡他的智能,以求再得到安全,再造成一種新的(或恢復(fù)原來的)均勢(shì)、平衡?!碑?dāng)代好萊塢編劇理論家羅伯特·麥基認(rèn)為所有的故事都可表現(xiàn)為一種“求索”的形式,其“求索故事”的描述與谷劍塵的描述幾乎完全一致,他將打破這種平衡的事件稱為“激勵(lì)事件”。谷劍塵詳細(xì)介紹了法國喬治·樸爾蒂總結(jié)的36種劇情,試圖把握敘事規(guī)律。他陳述了經(jīng)典的“三段式”結(jié)構(gòu),并將“三段式”擴(kuò)充為由“前文”“起因”“轉(zhuǎn)折”“結(jié)局”“解決”構(gòu)成的“五段法”。關(guān)于情節(jié),他認(rèn)為情節(jié)是故事的排次,是劇情的布置,因此,情節(jié)的敘述方法有紀(jì)年敘法、追溯敘法、顛倒敘法、平行敘法、帶評(píng)帶敘法等。
5.類型理論的萌芽。谷劍塵界定了悲劇、喜劇、鬧劇、趣劇的含義及其不同,雖然借鑒了戲劇編劇的理論,同時(shí)也承續(xù)了亞里士多德《詩學(xué)》對(duì)悲劇、喜劇審美范疇的界定,但他將鬧劇、趣劇等與悲劇、喜劇進(jìn)行了區(qū)分和對(duì)照,十分細(xì)致,從中可以看出類型理論的萌芽。
6.“興味”說的繼承與發(fā)展。1935年洪深在《編劇二十八問》中提到“興味”的概念,認(rèn)為劇本有情節(jié)的興味、人物的興味等。谷劍塵在洪深的基礎(chǔ)上發(fā)展了這個(gè)概念,他認(rèn)為興味是有等級(jí)的,是審美趣味上的等級(jí)。因此可以將谷劍塵的“興味”理解為對(duì)觀眾審美趣味和審美水平的把握。他認(rèn)為“興味是抽象的,雖是教育的而最終是人性的,所以,非任何力量所能支配”,因此教育可以提高興味,但不能統(tǒng)一興味。每一個(gè)作品有每一個(gè)作品的興味。劇作家寫劇的時(shí)候,需要研究觀眾的興味,考慮寫作環(huán)境,根據(jù)不同的要求和不同的對(duì)象來寫作。所以,實(shí)質(zhì)上他的“興味”觀念,有很強(qiáng)的為不同的觀眾寫劇的意識(shí),同時(shí)這也可視為類型理論的萌芽。
7.人物論:“靜的人物”與“動(dòng)的人物”。谷劍塵認(rèn)為人物設(shè)計(jì)非常重要,他從人物的“來源”“派別”“分配”“描寫的方法”等方面進(jìn)行充分論述。在提到人物的派別時(shí),他提出“靜的人物”與“動(dòng)的人物”的概念?!办o的人物”即人物的性格始終不發(fā)生變化,“動(dòng)的人物”即人物性格發(fā)生變化。前者描寫性格如何應(yīng)對(duì)環(huán)境;后者描寫環(huán)境如何影響和形成性格。這種“性格”與“環(huán)境”的互動(dòng)觀念在洪深的編劇理論中得到了進(jìn)一步強(qiáng)化。
谷劍塵強(qiáng)調(diào)“電影劇更應(yīng)該視覺化”,談到內(nèi)心沖突時(shí),他認(rèn)為關(guān)鍵是要讓內(nèi)心沖突“視覺化”。這些論述都體現(xiàn)出電影編劇理論的發(fā)展與進(jìn)步,更考慮電影的本體和獨(dú)特性。谷劍塵在論著中所表達(dá)的編劇應(yīng)具備蒙太奇思維的觀念具有寶貴的價(jià)值,同時(shí)他對(duì)主題、人物、敘事結(jié)構(gòu)、情節(jié)設(shè)計(jì)等編劇諸元素進(jìn)行深入系統(tǒng)的闡述,已經(jīng)初步建構(gòu)起比較成熟的中國電影編劇理論。
1.作者與觀眾的關(guān)系闡述。洪深非常重視編劇與觀眾的關(guān)系,開篇第一章即論述“作者與觀眾”的關(guān)系,這在諸多編劇理論書籍當(dāng)中是少見的。洪深認(rèn)為“戲劇永遠(yuǎn)是為了影響人類的行為而作的”,他急切地呼吁劇作家要關(guān)注社會(huì)現(xiàn)實(shí),要幫助人們解答目前生活中所遇到的困難問題。這是他編劇理論的基礎(chǔ),即編劇必須關(guān)注現(xiàn)實(shí),改造現(xiàn)實(shí)。因此在他的觀點(diǎn)看來,劇作者應(yīng)該與觀眾保持密切的關(guān)系,把握住觀眾。
2.人物論:以人物寫時(shí)代。洪深在《電影戲劇的編劇方法》中對(duì)劇作人物展開了充分論述,發(fā)展了谷劍塵在《電影劇本作法》中對(duì)人物塑造的思考。從人物的個(gè)性與典型性的辯證關(guān)系切入,他認(rèn)為劇作家一定要“從人物的身上,寫出一個(gè)時(shí)代”。他認(rèn)為僅僅是為寫一個(gè)人物而寫一個(gè)人物是沒有價(jià)值的,“創(chuàng)作者往往為了人物而去描寫人物,而卻忘了人物的作用須是組成一個(gè)可以說明作者底‘理論’(Thesis)的故事,是將作者對(duì)于他底時(shí)代所要說的一句話,人事化具體化的”。這與悉德·菲爾德的觀點(diǎn)“人物就是觀點(diǎn)——即我們看待世界的方式”是一致的。如何體現(xiàn)人物的典型性?洪深認(rèn)為:“一個(gè)人的特殊個(gè)性,是他一向所處的環(huán)境,即是他以往的生活經(jīng)驗(yàn)所造成的?!比宋锏膫€(gè)性是由環(huán)境造成的,這個(gè)環(huán)境就是他的生平,“劇作者如果不知道他生平,就是他一向所處的環(huán)境,是沒有法子寫得真切的”。洪深特別強(qiáng)調(diào)劇作者對(duì)人物生平的了解,即要了解人物的“來龍去脈”。劇作者應(yīng)當(dāng)知道人物的“經(jīng)濟(jì)生活”“性生活”和“哲學(xué)生活”這三個(gè)緯度,這三個(gè)緯度建構(gòu)起一個(gè)真實(shí)立體的人物。這種概括對(duì)當(dāng)代人物設(shè)計(jì)仍然是有啟發(fā)性的。他認(rèn)為人物之所以有行動(dòng),是因?yàn)槠鋵?duì)環(huán)境不滿,為了改善環(huán)境,人物或者改革環(huán)境,或者調(diào)整自己。在表現(xiàn)人物的行為過程中,需要有幾個(gè)階段:立時(shí)的反應(yīng)階段、考慮的猶豫期、實(shí)際的解決階段。他認(rèn)為第二階段是最有意義、最動(dòng)人的。能如此重視“考慮的猶豫期”階段,可見洪深非常重視人物情感、人物的真實(shí)性表達(dá),同時(shí)他也是深諳人性的。
3.敘事規(guī)律探索。與谷劍塵一樣,洪深也詳細(xì)介紹了法國喬治·樸爾蒂的36種劇情。他沒有做詳細(xì)的結(jié)構(gòu)分析,而是從人物與環(huán)境的關(guān)系出發(fā),將故事的發(fā)展總結(jié)為五個(gè)步驟:(1)人物和環(huán)境的相遇;(2)人物有了目的,準(zhǔn)備行動(dòng);(3)人物與環(huán)境發(fā)生實(shí)際交涉;(4)交涉決定了成敗勝負(fù);(5)這個(gè)勝負(fù)對(duì)于積極行動(dòng)的人物或環(huán)境,發(fā)生效果。這五個(gè)步驟也是建立在“建置”“對(duì)抗”“結(jié)局”三段式戲劇結(jié)構(gòu)之上的,但他從人物與環(huán)境的互動(dòng)關(guān)系中對(duì)其進(jìn)行了擴(kuò)充。這個(gè)“環(huán)境”指廣義上的環(huán)境,有時(shí)是社會(huì)環(huán)境,有時(shí)是自然環(huán)境,有時(shí)則是人或事等。如果人物有行為,但環(huán)境毫無反應(yīng),則這個(gè)場(chǎng)景是“單面的場(chǎng)子”。同時(shí),他強(qiáng)調(diào),“電影最重要的,是把人事‘視覺化’”,將人物內(nèi)心通過身體動(dòng)作表達(dá)出來。
4.“興味”說與“空氣”說的闡釋。關(guān)于“興味”說,前文在論述谷劍塵的編劇理論中已提及,洪深的“興味”主要指情節(jié)、人物的審美趨向,谷劍塵的“興味”說則指觀眾的審美趣味。洪深在《編劇二十八問》中提出“空氣是否統(tǒng)一”的問題,并進(jìn)行回答。他認(rèn)為空氣就是“情調(diào)”?!翱諝狻闭f是比較中國式的理論表達(dá)。費(fèi)穆從導(dǎo)演創(chuàng)作的角度闡述了“空氣”法:“電影要抓住觀眾,必須使觀眾與劇中人的環(huán)境同化。為達(dá)到這個(gè)目的,我以為創(chuàng)造劇中的空氣是必須的?!币虼怂麖呐臄z技巧、調(diào)度方法上闡述如何創(chuàng)造“空氣”。洪深也將“空氣是否統(tǒng)一”看作能否把握住觀眾情感的一個(gè)標(biāo)準(zhǔn),但他在闡述編劇如何創(chuàng)造“空氣”時(shí),是從悲劇、喜劇等審美范疇入手進(jìn)行論述的。他認(rèn)為喜劇有喜劇的“空氣”,悲劇有悲劇的“空氣”,需要統(tǒng)一。
洪深將左翼文化思想置于編劇理論中,可以看出當(dāng)時(shí)的左翼文化人雖然有鮮明的意識(shí)形態(tài)目的,但他們非常注重把握觀眾,注重?cái)⑹乱?guī)律的掌握。這一特點(diǎn)不僅體現(xiàn)在1930年左翼電影的創(chuàng)作中,也體現(xiàn)在戰(zhàn)后部分影片的創(chuàng)作中。這一時(shí)期的《八千里路云和月》《一江春水向東流》等影片均是意識(shí)形態(tài)鮮明的電影,但影片也獲得了高票房,轟動(dòng)一時(shí),為大眾所接受。從中也可以看出,當(dāng)時(shí)的創(chuàng)作者十分了解觀眾,能夠把握住觀眾的情感,密切關(guān)注現(xiàn)實(shí),并運(yùn)用經(jīng)典敘事模式進(jìn)行故事表達(dá)。
從前文的電影編劇理論的分析來看,電影編劇是依賴戲劇編劇這一“拐杖”建立起來的,整個(gè)電影編劇理論體系大量借鑒戲劇編劇理論,并進(jìn)行充分吸收。從洪深的《電影戲劇的編劇方法》這本專著的書名即可看出,洪深是將電影、戲劇的編劇理論融合在一起進(jìn)行建構(gòu)的。當(dāng)然,他也提到電影的“視覺化”問題,提到“畫面組合”“鏡頭運(yùn)用”的問題,借鑒戲劇編劇理論,并不意味著否定電影的特殊性。早期侯曜的《影戲劇作法》中更是認(rèn)為電影是戲劇的一種,因此其結(jié)構(gòu)理論也主要參考了戲劇結(jié)構(gòu)理論。這與實(shí)際的創(chuàng)作情況也是高度一致的。戲劇編劇、理論家出身的谷劍塵,其編著的《電影劇本作法》更注重電影編劇的獨(dú)特性,對(duì)建立電影編劇理論的獨(dú)立地位起了重要作用。洪深對(duì)古典戲曲編劇理論也有深入研究,他在《電影戲劇的編劇方法》中介紹了李笠翁的戲曲編劇理論,但他進(jìn)行了批判的吸收,他指出李漁理論的缺點(diǎn),認(rèn)為其目的是書寫“傳奇”,“不注意到社會(huì)本身是否要改善,是否有方法可以前進(jìn)的”“不注重社會(huì),而是注重個(gè)人”“不能從一個(gè)人物身上寫出一個(gè)時(shí)代”。因此,他們的借鑒并不是盲目的,而是批判地借鑒,“為我所用”的。
在梳理這一時(shí)期電影編劇理論材料,尤其是前文細(xì)讀的三部電影編劇專著中,可以看出,作者均有明顯的對(duì)西方尤其是好萊塢編劇理論的借鑒與吸收。早期中國電影人與好萊塢的交流與互動(dòng)十分明顯,尤其是1945年前后,中國的大批學(xué)者和藝術(shù)家奔赴美國學(xué)習(xí)交流。不僅如此,當(dāng)時(shí)的文化名人也曾追捧好萊塢電影。魯迅在1927年到1936年期間在上海看了一百多部好萊塢大片,他甚至“從不看當(dāng)時(shí)的國產(chǎn)片”。當(dāng)時(shí)的《電聲》《電影雜志》等媒體對(duì)好萊塢編劇到上??疾旖涣饕灿羞^報(bào)道,如好萊塢編劇福而曼于1937年到上海寫作教育短片,獲得奧斯卡金像獎(jiǎng)的編劇菲利普·鄧恩(Philip Dunne)也于1949年訪問上海,都曾引起關(guān)注。以寫作偵探小說知名,為上海多家電影公司改編劇本的程小青早在1928年就系統(tǒng)譯介了美國編劇理論《電影編劇談》,全文分為“理想”“情節(jié)和波折”“正反”“資料的采集”“動(dòng)作”“連續(xù)事項(xiàng)”“懸疑”“結(jié)果”等九項(xiàng)內(nèi)容,能夠反映早期好萊塢電影編劇理論的特點(diǎn)。從侯曜、谷劍塵、洪深的編劇理論論述中可以看出他們都閱讀過不少美國戲劇、電影編劇論著,深受其影響,也在書中對(duì)其觀點(diǎn)進(jìn)行引用。1946年,由田禽翻譯、正中書局出版的美國編劇指導(dǎo)書籍《怎樣寫電影劇》,更具有實(shí)操性和實(shí)踐指導(dǎo)意義。好萊塢電影編劇理論中將編劇視為一種可以習(xí)得的技藝,強(qiáng)調(diào)編劇對(duì)創(chuàng)作規(guī)律的細(xì)致把握,這些方面均對(duì)中國電影編劇理論的初步建構(gòu)形成了重要影響。新中國成立后中國電影編劇理論一度受蘇聯(lián)編劇理論的影響,改革開放后,尤其是編劇理論發(fā)展到當(dāng)代,中國電影編劇理論再次受到好萊塢編劇理論的猛烈沖擊。
侯曜、谷劍塵、洪深、陳趾青、程小青等均是從事一線戲劇電影劇本的寫作者,不僅有深厚的戲劇功底,也有較豐富的電影實(shí)踐經(jīng)驗(yàn),這使得他們的編劇理論更接地氣,他們的理論是從實(shí)踐中提煉和總結(jié)的成果;同時(shí)他們也有極大的熱情翻譯、介紹西方編劇觀念與技巧,因此其理論均是借鑒、吸收、思考的結(jié)果,實(shí)踐指導(dǎo)意義很強(qiáng)。不同于泛泛而談的抽象理論,他們的理論更傾向于對(duì)現(xiàn)實(shí)創(chuàng)作的指導(dǎo)。夏衍在這一階段創(chuàng)作了不少電影劇本,他對(duì)電影編劇理論比較系統(tǒng)的闡述是新中國成立后在電影學(xué)院講課的發(fā)言,整理后以《寫電影劇本的幾個(gè)問題》為名得以發(fā)表。這種編劇理論與實(shí)踐的良好互動(dòng)性是值得注意的。反觀中國當(dāng)代編劇理論的領(lǐng)域,為何被好萊塢編劇理論搶占殆盡?其中一個(gè)重要的原因是編劇理論與實(shí)踐的互動(dòng)性較弱。一些有成就、有影響的編劇未將自己的編劇觀念、思考形成系統(tǒng)的理論進(jìn)行傳播,多是一些散見于媒體的言論。比較有影響力的屬蘆葦、王天兵所著的《電影編劇的秘密》,也是以訪談的形式集中展現(xiàn)了蘆葦?shù)木巹∷枷?。學(xué)院派的編劇理論雖較為豐富,但似乎更強(qiáng)調(diào)理論的獨(dú)立性,而與實(shí)踐的距離漸趨遙遠(yuǎn)。
編劇理論應(yīng)包含兩個(gè)層次——基礎(chǔ)理論與創(chuàng)作理論,有的傾向于敘事學(xué)研究,有的傾向于創(chuàng)作實(shí)務(wù),更多的是介于兩者之間,或兩者兼而有之??傮w上,20世紀(jì)20年代至40年代的電影編劇理論更注重編劇創(chuàng)作理論的建構(gòu),更強(qiáng)調(diào)對(duì)創(chuàng)作實(shí)踐的指導(dǎo)意義。這一階段的電影編劇理論在借鑒戲劇編劇理論、好萊塢編劇理論的同時(shí)初步建構(gòu)了電影編劇理論,關(guān)于主題、人物、結(jié)構(gòu)、情節(jié)等編劇的主要元素以及懸念、伏筆、對(duì)白等編劇技巧諸多方面,都有充分的闡述。其中對(duì)觀眾的重視,“興味”說、“空氣”說等編劇觀念也值得我們借鑒和吸收。戲劇性敘事結(jié)構(gòu)仍然是當(dāng)代電影創(chuàng)作的主流,所以即便以現(xiàn)在的眼光看待,其結(jié)構(gòu)理論仍然是經(jīng)典的。即使與時(shí)下流行的好萊塢電影編劇理論相比,這一階段的編劇理論也有諸多經(jīng)典論述。此階段電影編劇理論中不斷發(fā)展的對(duì)于電影本體的認(rèn)識(shí),也使得電影編劇理論的獨(dú)立性不斷確定,雖然不夠成熟,新中國成立后尚且徘徊,至當(dāng)代電影編劇理論已經(jīng)完全獨(dú)立,但仍然亟待豐富和提升。
一個(gè)很大的遺憾是,類型理論在中國電影編劇理論中長期缺失,直到當(dāng)代,才逐漸彌補(bǔ)。1920—1940年代曾經(jīng)有過兩次類型電影創(chuàng)作的熱潮,但并沒有非常強(qiáng)烈地體現(xiàn)在編劇理論中,這有著復(fù)雜的原因。類型理論在這一階段編劇理論中有萌芽,但在新中國成立后無發(fā)展,直至20世紀(jì)90年代末21世紀(jì)初以來,隨著電影產(chǎn)業(yè)的迅速發(fā)展,類型理論才逐漸發(fā)展起來,編劇才逐漸有了類型意識(shí)。蘆葦在《電影編劇的秘密》一書中反復(fù)強(qiáng)調(diào)的就是編劇要有類型意識(shí),他認(rèn)為:“編劇的任務(wù)第一個(gè)抓主題,第二個(gè)抓類型,第三個(gè)就是人物了,第四個(gè)才是情節(jié)?!睂?duì)比1920—1940年代的編劇理論,這幾個(gè)元素只有類型理論沒有被充分論述,其余的理論則是全面而系統(tǒng)的。
“一個(gè)理論體系的建立總是來源于三方面的血統(tǒng):現(xiàn)實(shí)的規(guī)定、傳統(tǒng)的延續(xù)和外來思想的浸染?!被貧w1920—1940年代的電影編劇理論梳理和研究,難免因?yàn)橘Y料搜集的局限而影響觀念的充分表達(dá),但其目的指向中國電影編劇理論體系的建構(gòu)尤其是能為當(dāng)代電影編劇理論提供一些參考。因?yàn)樵谡麄€(gè)行業(yè)都呼喚好的“內(nèi)容”時(shí),編劇始終是個(gè)薄弱環(huán)節(jié)。中國編劇理論體系的建構(gòu)方面還有很多空白,而各類好萊塢編劇“指南”已泛濫成災(zāi)。借鑒是必要的,但更關(guān)鍵的是實(shí)現(xiàn)理論與實(shí)踐的本土化。當(dāng)代中國電影編劇理論需要更緊密地與創(chuàng)作實(shí)踐發(fā)生作用,形成更良好的互動(dòng)關(guān)系。