一把有夢想的掃帚

陳亦權(quán)

菲利帕奇小時(shí)候生活在前南斯拉夫的一個(gè)農(nóng)莊里，因?yàn)閼?zhàn)爭與貧困，他只讀了小學(xué)就留在家里幫著父母打理農(nóng)莊，同時(shí)繼續(xù)自學(xué)。

十八歲時(shí)，菲利帕奇報(bào)名加入了貝爾格萊德法學(xué)院的自修班，這個(gè)自修班不要求進(jìn)學(xué)校聽課，只需要考試到場就行。菲利帕奇就開始了半工半讀地生活，但那些年里戰(zhàn)火實(shí)在太頻繁了，再加上農(nóng)莊的工作繁忙，菲利帕奇總是無法完成學(xué)業(yè)。

1979年，十九歲的菲利帕奇告別親人和家園來到美國，因語言障礙，他就在一所小學(xué)里找了一份掃地工作，并利用空閑時(shí)間學(xué)英語，有時(shí)還躲到窗戶下聽老師講課。他在那里整整度過了十年，并且打下了扎實(shí)的英語基礎(chǔ)。后來，校長發(fā)現(xiàn)了這個(gè)好學(xué)的年輕人，就建議他去哥倫比亞大學(xué)找工作，因?yàn)楦鐐惐葋喆髮W(xué)的所有員工都是可以免費(fèi)聽課的。菲利帕奇聽后興奮至極，可是他跑到哥倫比亞大學(xué)后，那里的人卻告訴他現(xiàn)在并沒有空缺崗位。為了給自己創(chuàng)造機(jī)會，菲利帕奇就買了一把掃帚，天天在學(xué)校門外掃地，就連校長也以為他是自己學(xué)校的清潔工，就開始給他布置任務(wù)，結(jié)果沒幾天就被聘用為哥倫比亞大學(xué)的全職清潔工，并開始了長期的“蹭課”生活。

到了2000年，菲利帕奇又報(bào)讀了美國通識教育學(xué)院，并在三年后順利畢業(yè)，回到哥倫比亞大學(xué)后，菲利帕奇又選擇了幾乎算得上是最難的“古典文學(xué)專業(yè)”。每天，菲利帕奇上午上課，下午2時(shí)30分到晚上11時(shí)負(fù)責(zé)打掃衛(wèi)生并傾倒垃圾，下班后返回住所繼續(xù)溫習(xí)，時(shí)間非常緊張，但菲利帕奇不急于求成，而是每個(gè)學(xué)期只修一兩門課程，勤勤懇懇地修完所有學(xué)分。

清潔工的收入是非常有限的，但是菲利帕奇的學(xué)歷越來越高，所以這些年下來，菲利帕奇也曾遇到過好幾次高薪工作的機(jī)會，但因?yàn)椴幌敕艞壝赓M(fèi)學(xué)習(xí)的好處，他一直沒有考慮跳槽。2008年，四十八歲的菲利帕奇以良好的成績通過了考試，為了參加畢業(yè)典禮，他還特意請了兩天假，畢業(yè)典禮結(jié)束后便又接著回去工作。哥倫比亞大學(xué)也因?yàn)橛羞@樣一名學(xué)生而覺得自豪，經(jīng)常用菲利帕奇的事跡來鼓勵別人。

大學(xué)畢業(yè)后，菲利帕奇謝絕了別的調(diào)薪聘請，而是留了下來繼續(xù)當(dāng)清潔工，學(xué)校也愿意給他調(diào)動更好的工作，但他卻以“習(xí)慣了這種時(shí)間的調(diào)配模式”而拒絕了，選擇繼續(xù)在清潔工的崗位上攻讀博士學(xué)位。直到2018年5月，五十八歲的菲利帕奇終于實(shí)現(xiàn)了他的頂級人生目標(biāo)——他成功拿下了文學(xué)博士學(xué)位，到這時(shí)他已經(jīng)先后出版了《一把有夢想的掃帚》《在路上》《地面》等三部長篇小說和兩部散文集。就這樣，差不多是在別人開始退休的時(shí)候，菲利帕奇這個(gè)老清潔工卻搖身一變，成為了哥倫比亞大學(xué)的一名文學(xué)教授。

每個(gè)人都會有夢想，但不一定每個(gè)人都會有追求，對于一個(gè)真正有追求的人來說，一把掃帚也足以舞動精彩的人生。

【原載《健康生活》】