李大手（外一篇）

●秦德龍（天津）

德龍小語

秦德龍，天津薊縣人，中國作家協(xié)會會員，中國微型小說學會會員。

在《文藝報》《小說選刊》《小說界》《短篇小說》《北方文學》《章回小說》《山東文學》《安徽文學》《天池》《百花園》《小小說選刊》《微型小說選刊》等報刊發(fā)表作品。

先后獲得中國微型小說學會評選的一、二等獎和《小小說選刊》評選的“十大熱點人物”“金牌作家”“金麻雀獎”等榮譽稱號。

導讀：

就閱讀來說，最忌諱的是沒有陌生感。人云亦云之作，是永遠遭人唾棄的。讀者需要閱讀的是什么？是現(xiàn)實與理想有距離的東西。而那種距離，是不可知的，是神秘的，是令人新奇的，是引人思考的。它可以悲可以歡，可以哀可以樂，總之，讀者需要耳目一新，別開生面。其實，也簡單。著力點就是陌生化處理。

首先，語言。語言一定要營造出一種陌生的氛圍，非引人入勝而不能。語言文學創(chuàng)作的基本功，更是營造陌生氣氛的首要因素。有些作品，讓人不忍卒讀，看了幾眼就被讀者扔下，毛病在于“文通字順”。這類作品，用于啟蒙教育尚可，用在小小說創(chuàng)作中，就讓人難于品咂滋味了。最早的時候，小小說就是街談巷議，講述者繪聲繪色，或添油加醋，是很抓人心的。人們口耳相傳的同時，能品咂故事之外的弦音。后來，就有了只可意會，不可言傳的總結。這才是真正意義上的小小說?，F(xiàn)在，許多作品太直白了，平鋪直敘，沒有任何陌生的味道。語言總是變化莫測的，是神奇的，一千個人有一千種不同的講法。靈感稍縱即逝，語言亦是如此，它是靈感的一部分。關鍵是要營造陌生的意味，勾起讀者的閱讀興趣。

其次，細節(jié)。細節(jié)是陌生化的典型特征。小小說的藝術生命在于細節(jié)。好的小小說，總是由真實而陌生的細節(jié)組成的。只有這樣的細節(jié)，讀者才能喜歡，才能記得住。因為，它能使小小說顯得可信而又神奇。好的細節(jié)是可遇而又不可求的。為了給讀者營造出與以往不同的閱讀體驗，聰明的小小說家總在尋找可人的細節(jié)。只有細節(jié)與眾不同，才能使作品不同凡響。細節(jié)深藏于民間，存在于日常生活的各個角落。它是生動的、燦爛的、迷人的。讀者的記憶力里可能有它的影子，卻說不清它的樣子，作者把它描寫出來了，描寫得特別典型，讓讀者感到真實可信。細節(jié)與讀者充滿了血肉聯(lián)系。否則，讀者看小小說，便是無本之木，無骨之軀。細節(jié)是讀者熟悉而又陌生的，真實而又獨特的，作者抓住了這樣的細節(jié)，就抓住了讀者的心。

其三，思想。不管你承認不承認，小小說的思想都是存在的。思想的高低，顯示了作者思想的高度和感覺的深度。關鍵是看你的觀點是否新穎？當然，不是鼓勵故弄玄虛，或旁門左道。有價值的思想，是新鮮的、具體的，是第一次被揭示出來的真理。思想呈現(xiàn)在小小說里，如同鹽溶于水，了無痕跡。它是獨一無二的，具有不可替代性，因而是珍貴的。優(yōu)秀的小小說，總是在思想上獨樹一幟的，使讀者感受到從未領略過的思想高度。讀者對小小說的思想是陌生的，欣喜的，它深入到讀者的內(nèi)心，讀者完全是心甘情愿的。思想是向經(jīng)典的攀緣過程。提出別人從未提到過的新觀點、新理念，便有了新的意義。真正的小小說家，誰不愿意成為讀者心目中的唯一呢？陌生的小小說，帶來的是陌生的沖動，陌生的驚喜，超出讀者通常的閱讀經(jīng)驗和想象，令人難以忘懷，具有永恒的魅力。

語言是血肉，細節(jié)是筋骨，思想是靈魂。誠然，從語言、細節(jié)、思想三方面來討論小小說的陌生化，是遠遠不夠的，寫小小說者，應善于將諸因素合理地柔和，呈現(xiàn)給讀者一個完全陌生化的蛋糕，且令人食而不厭。好作品的意義大概正在于此——洞穿讀者的靈魂，讀者喜歡重讀，并不斷地重讀。

李大手

這是一雙又黑又粗的手，掌心肥厚，關節(jié)粗大，手背長滿了黑毛。沒錯，這是一雙農(nóng)民的手。但它現(xiàn)在只有兩種功能：簽單和握手。

他就是公眾人物李大手。

李大手早先是個農(nóng)民。三十五年前，李大手就是個“半拉橛子”，是個還未成年的農(nóng)民孩兒。別看李大手年紀小，卻長得人高馬大，能掙棒勞力的工分。他什么活兒都干，因為他手大，手大力氣也大，耕地、鋤草、漚糞、施肥、間苗、剪枝、收割、運糧……樣樣農(nóng)活兒干得有款有形。

就為了給女知青看。

女知青叫胡秀敏。李大手怎么看怎么覺得胡秀敏好看、耐看。懷著美好的想法，李大手一次次在夢中把胡秀敏變成了媳婦。而且，夢中的胡秀敏給他生了一堆孩子。夢里收工回來，孩子們成群結伴，真把他高興壞了。

可他并未敢向胡秀敏當面表白。知青是什么人??？是吃商品糧的城里人啊。

心里想胡秀敏怎么辦？就用泥巴搓泥人。搓兩個泥人，一個是李大手自己，一個是知青胡秀敏。將兩個泥人搓成了，就掰碎，再把兩團泥巴揉到一塊，再搓。

胡秀敏一點也不知道李大手的心思。

李大手卻明白這件事不能說，一說就錯。明知是錯，就更不能說。

知青回城的時候，李大手送出去很遠很遠。

然后，李大手背著簡單的行囊，進了城。胡秀敏是哪個城市的，他打聽得一清二楚。

搬沙子，和水泥，運石料，爬高樓，睡馬路……李大手憑著一雙大手，在城里站穩(wěn)了腳跟。

李大手去看過胡秀敏，卻沒敢讓胡秀敏看見他。他躲在一棵粗大的梧桐樹后面，看著胡秀敏出嫁，成了別人的新娘。

他無奈，深深的自卑感。原來，他的潛意識里，早就埋下了自卑的種子?，F(xiàn)在，這顆種子生根了、發(fā)芽了。

自卑的種子不但生根、發(fā)芽，還要開花、結果。

十幾年后，種子長成了參天大樹，常有野鳳凰棲落枝頭。

李大手趕走了那些野鳳凰。

落花有意，卻流水無情。

是的，李大手已經(jīng)成了無人不知的公眾人物。報紙上有名，喇叭里有聲，電視上有影。媒體人特別愛和李大手打交道，都說李大手豪爽，是城里站起來的莊稼漢。媒體人特別喜歡李大手的巨手，總是拿李大手的巨手做文章。媒體人這么夸獎李大手：“大海航行靠舵手，乘風破浪李大手！”

李大手總是矜持地微笑。他已經(jīng)學會了矜持。他的目的很明確，就是讓媒體鋪天蓋地，不信胡秀敏看不見。

胡秀敏當然看見了。而且，胡秀敏知道他常常在媒體上閃光。胡秀敏總是這么說：“李大手嘛，我們村里的！沒想到啊，一個農(nóng)民！”

就是讓胡秀敏想不到，一千個想不到，一萬個想不到！

李大手卻總是在夜里失眠。

雖然，他這雙手早就不干農(nóng)活兒了，早就在城里簽單、握手了，但他還是經(jīng)常失眠。他知道，病根在哪里。除非當面對胡秀敏表達遲來的愛，才有可能找回自己。

就約了胡秀敏見面，在咖啡館。

胡秀敏雖不是貴婦人，卻也打扮入時?？吹贸鰜?，胡秀敏很重視這次會面。她畢竟在李大手的村里當過知青，李大手畢竟手把手地教過她做農(nóng)活兒。

“這些年，你還好嗎？”李大手摘掉了墨鏡。

胡秀敏打量著他：“你就是傳說中的李大手嗎？”

李大手激動不已，握住了胡秀敏的手：“當然是我了！”

胡秀敏僵硬地把手抽了出來，“你真是李大手啊！”又說，“你的手又粗又大，手背上爬滿了黑毛！”

李大手柔情地問：“你還認得這雙手？”

胡秀敏呵呵地笑道：“我當然認得這雙手了，一雙大手，一雙黑手！”

李大手說：“這雙手，現(xiàn)在就干兩件事：簽單、握手！”

胡秀敏莞爾一笑，禮貌地說：“對不起，我還有事，先走了?！庇终f，“請多保重吧?！?/p>

李大手郁悶地坐在咖啡館的沙發(fā)上，獨自發(fā)傻。

有些事，他是想不明白的。

李大手回了趟鄉(xiāng)下，見到村里人就說：“我握過胡秀敏的手了！”

村里人笑他：“用你的手嗎？”

李大手揚起手說：“對，就是這雙手！”

村里人笑笑，啥都沒說。

大弄家

大家都在等他，一塊兒去某老家。手機已經(jīng)打過好幾遍了，總說快到了。既然，快到了，那就等他吧。他開著車，估計也該到了。

大家就在十字路口的飯店門口繼續(xù)等他。

天氣很熱。大家有坐公交車來的，有騎電動車來的，也有開私家車來的。約好了上午十點集合，該到的都到了，唯有他，沒按預定的時間到達。

“再給他打一遍?！蹦写髣⒎愿赖?。

女小吳打開了手機：“喂，你到哪兒了？都等你呢。”

大家望著女小吳。女小吳對著手機嘰嘰咕咕。

女小吳合上手機說：“他說快到了，到路口了?！?/p>

男大劉嘲弄地說：“到哪個路口了？路口多了?！?/p>

女小吳說：“他沒說到哪個路口，只說快到了?！?/p>

又是無奈的嘆息。

天氣很熱。眾人有的伸開巴掌，當作蒲扇；還有的去買了冰淇淋消暑。

男大劉又吩咐女小李說：“你再給他打一遍，問問他究竟到哪了？”

女小李打開手機問了起來。

大家都聽到了女小李在電話里很煩。

女小李扣上手機說：“他說，快到了，在立交橋上?！?/p>

男大劉笑道：“真是沒治了，又是快到了。哪個立交橋？他說沒說？從他家出來，要經(jīng)過五個立交橋。要是最近的醫(yī)學院立交橋，到這兒也就兩三分鐘?！?/p>

又等了一會兒，還是不見他的影。

眾人商議，不等他了。既然，過了約定的時間，就有理由不等他。誰讓他不按時到達？假如，他來了，就讓他自己去某老家。

眾人三五成群地向某老家走去。很快就到了。某老家不遠，就在前面的院子里。事前打電話和某老約過，上午十點來拜訪他。

到了某老家，把該說的話說完，把該辦的事辦妥，大家就離開了某老家。

可是，直到這時，也沒見他過來。

幸好，大家沒等他。關鍵是某老很忙，打電話約好了時間，就不能讓某老等。也可以說，要等的那個人，有沒有他都行，何必非要等他呢？

大家深深地舒了口氣，然后，各忙各的去了。真的，誰的時間都很寶貴，都不能用來白白浪費。

男大劉主動留了下來。男大劉笑道：“我就在飯店門口等他，看他什么時間到！明天上班，你們都來聽我講故事——關于他的故事?！?/p>

第二天，早上一上班，大家就圍住了男大劉，聽他講昨天的故事。

男大劉賣著關子說：“你們猜，他是啥時間到的？哎呀媽呀，愁死我了！”

大家催著男大劉快講，女小吳和女小李催得更急。

男大劉慢悠悠地說：“他下午一點才到！說是上午十點集合，他整整晚了三個小時！”

女小吳說：“他咋走了這么長時間？還開著車呢！”

男大劉說：“正因為他開著車，他沒撞著別人，而是別人撞著他了！”又說，“交警處理事故，咋說得一個小時吧？”

女小吳點頭說：“一個小時算快的?！庇謫?，“還有兩個小時呢？”

男大劉說：“路上堵車，又用去一個小時。”

女小李插話說：“兩個小時過去了?！?/p>

男大劉說：“最后一個小時，他內(nèi)急，去了趟廁所。又談了單生意。還碰上個老同學?！?/p>

大家齊聲嘆道：“哎呀媽呀?！?/p>

男大劉說：“中午一點，我才見到他的面。你們說，我急不急？”

女小吳說：“你急什么？你是單身，閑著也是閑著?！?/p>

女小李插話問：“他請你吃飯了嗎？”

男大劉拍拍胸脯說：“我是誰呀？他不請誰請？我們共進了午餐，吃了碗蘭州拉面。”

大家都笑了。

男大劉說：“我可不是白吃他的，利用吃飯的時間，我教育了他。這家伙，嘿，就是個笑面虎，點頭哈腰。”又說，“席間，我聽他接了個電話，對方要和他談個一百萬的生意?！?/p>

女小吳說：“這人真是個大神仙?！?/p>

女小李插話問：“他到某老家去了嗎？”

男大劉說：“去了，就不是他了，他早忘了這事了。好像他來就是請我吃飯的。吃過飯，他就去談那個一百萬的生意了。最后，還是我把賬結了。我不結怎么辦？他已經(jīng)走掉了。這點小錢，毛毛雨啦——我好意思喊他結嗎？”

大家都笑了。

男大劉環(huán)視著眾人說：“你們誰能像他那樣心大？有人和你們談一百萬的生意嗎？”

眾人面面相覷，一個個都不吭聲。

男大劉得意地笑了。

那一百萬，是男大劉虛構出來的。為什么要這么做呢？男大劉給自己的理由是：那個敢于遲到三個小時的人，是個大弄家，不弄個一百萬，不算拉倒。