吳思遙
法羅群島,蜿蜒的海岸線、多變的天候、陡峭的懸崖、一望無(wú)垠的北大西洋、無(wú)盡的日光、足夠揮霍的時(shí)間。我終于實(shí)現(xiàn)了念叨一年多的夙愿—拜訪這座位于北大西洋的遺世孤島。
50000人口,70000只羊,島上沒(méi)有一棵天然的樹(shù)木。法羅群島的房子都擁有草皮屋頂,用來(lái)除草的不是除草機(jī)而是羊。法羅群島大約有110種海鳥(niǎo)生存,但國(guó)鳥(niǎo)并不是隨處可見(jiàn)的puffin(海鸚鵡)。
飛機(jī)降落在丹麥哥本哈根機(jī)場(chǎng),我?guī)е>胱叱鰴C(jī)場(chǎng)。在這短短幾分鐘里看到的人,比我過(guò)去這10天來(lái)看到的人加起來(lái)還要多。
法羅群島在哪里?
法羅群島是丹麥的海外自治領(lǐng)地,位于挪威海和北大西洋的中心,從地圖上看,距離冰島和蘇格蘭北部不過(guò)咫尺。
對(duì)大多數(shù)人來(lái)說(shuō)法羅群島不是那么有名,就連當(dāng)?shù)芈眯兄改仙弦策@樣寫(xiě)道:歡迎你來(lái)到法羅群島,想象一下在地球上70億人口中,你是少數(shù)來(lái)訪過(guò)這個(gè)群島的人。事實(shí)也確實(shí)如此,同樣是北歐島嶼,鄰居冰島這幾年門(mén)庭若市,然而去冰島的100個(gè)人里最多也只有五六個(gè)人會(huì)順便拜訪一下法羅群島。
“鳥(niǎo)之島”—米基內(nèi)斯島,一個(gè)讀起來(lái)有斯堪的納維亞異域風(fēng)情的名字。這座小島位于法羅群島的最西邊,因?yàn)檫@里聚集著數(shù)十萬(wàn)只海鳥(niǎo),是法羅群島最大的海鳥(niǎo)保護(hù)區(qū)。
開(kāi)往米基內(nèi)斯的渡輪,要經(jīng)過(guò)法羅群島最兇險(xiǎn)的一片海域。如果天氣突變,渡輪取消,就很有可能被困在島上,而影響接下來(lái)的行程。當(dāng)?shù)厝丝偨Y(jié)出兩段時(shí)間的天氣和海浪適合開(kāi)航:夏季5月1日至8月31日,秋季10月12日至10月20日。在其余的時(shí)間里渡輪停航,也沒(méi)有其他交通工具可以通往米基內(nèi)斯。
乘坐渡輪經(jīng)過(guò)50分鐘的顛簸,抵達(dá)小島。整個(gè)島上的房子都錯(cuò)落有致地聚集在碼頭附近。整個(gè)村鎮(zhèn)一丁點(diǎn)兒大,即使在旺季游客最多的時(shí)候,也如這般寧?kù)o祥和。
要問(wèn)村子里有多少居民?
答:整個(gè)島上一共有40間房子,只有11位永久居民。
法羅群島擁有世界上頂級(jí)的徒步路線。所謂“頂級(jí)”并非從難度上而言,法羅群島的官方所推薦的23條線路,既不會(huì)像美國(guó)的阿巴拉契亞小徑那樣耗時(shí)費(fèi)力,也不會(huì)像在喜馬拉雅山區(qū)和喀喇昆侖山區(qū)那樣高海拔行走的困難重重。
法羅群島的所有徒步路線,對(duì)一個(gè)普通旅行者來(lái)說(shuō),都能在5小時(shí)內(nèi)就賞盡沿途的壯美風(fēng)光,且無(wú)需過(guò)多的戶外徒步裝備和經(jīng)驗(yàn)。但是防風(fēng)的戶外服裝和登山杖還是有必要的,這會(huì)讓徒步過(guò)程愜意許多。
鳥(niǎo)島的徒步路線便是如此,短短大約2.5小時(shí)的路程,距離約8公里,海拔最高的地方大約有125米,線路也很簡(jiǎn)單,前往米基內(nèi)斯燈塔以后折返。
在海邊懸崖的徒步道對(duì)恐高的人群來(lái)說(shuō)或許有一些困難,其余路段對(duì)普通游客而言沒(méi)有問(wèn)題。我發(fā)現(xiàn)在徒步的游客中不少是白發(fā)蒼蒼的歐洲人。
翻過(guò)第一個(gè)山頭,在我們所經(jīng)過(guò)的徒步路線上就出現(xiàn)數(shù)量龐大的海鸚鵡洞穴,草坡上那一個(gè)個(gè)凹進(jìn)去的綠洞,就是這些海鸚鵡的海景房。
胖嘟嘟的海鸚鵡,一年中大約有七八個(gè)月可以完全腳不著地,在海上度過(guò)。一到春夏季節(jié)它們就成群聚集在海邊的懸崖上筑巢。別看海鸚鵡在陸地上那么笨拙,看起來(lái)呆呆笨笨的,下到水里可是捕魚(yú)小能手呢!它們擁有超強(qiáng)的潛水能力,一次性可以潛入水底下10多米甚至200米,并且一次性捕回很多條魚(yú)。
我努力捕捉它們的帥氣,但飛起來(lái)還是呆傻萌的小胖子。盡管海鸚鵡長(zhǎng)相可愛(ài),但本地人是把它當(dāng)食物的—畢竟在寒冷的國(guó)度,它們是優(yōu)質(zhì)蛋白質(zhì)的來(lái)源。據(jù)說(shuō)這種海鸚鵡非常容易捕捉,在徒步過(guò)程中我便發(fā)現(xiàn),除非離它們特別近,否則它們并不會(huì)害怕人類(lèi)接近。
徒步到法羅群島最西邊會(huì)看到一座始建于1909年的燈塔,也就意味著我已經(jīng)完成了徒步過(guò)半的路線。此時(shí)可以選擇原路返回,或者穿過(guò)燈塔下方的另一條路再折返。
心心念念來(lái)法羅群島的一個(gè)很重要的原因,就是我曾經(jīng)在一本舊雜志上見(jiàn)到過(guò)Gasadalur(戈薩達(dá)魯爾村)的入海瀑布。
Gasadalur是法羅群島最后一個(gè)通公路的村子,據(jù)說(shuō)在通公路的2004年之前,只有三種方式可以到達(dá)這個(gè)村莊,一種方法是徒步翻越爬升700米的山脈,另外兩種方法是乘船或乘直升機(jī)。
由于偏遠(yuǎn)地區(qū)交通不便,村里的人口急劇下降,一度只有18個(gè)人在此居住。直到2004年,一條隧道打通了其中一座山脈,終于讓汽車(chē)可以抵達(dá)這座與世隔絕的村莊,它常被游客評(píng)為世界上最美的村莊之一。
拍完照片之后想去村莊里逛一逛,發(fā)現(xiàn)四下無(wú)人。敲開(kāi)村里唯一的CAF ,才發(fā)現(xiàn)滿屋熱鬧的景象,敢情是全村人都聚集到了一起。老板娘很抱歉地告知我們,他們正在為某一位朋友準(zhǔn)備“surprise party”。在這個(gè)遺世獨(dú)立的小村莊,人與人之間還保留著那份溫?zé)?,不禁被感?dòng)。
告別CAF ,繼續(xù)走向Sorvagsvatn,法羅群島上最大的湖泊,面積有3.4平方公里,它也被稱為“海洋上空的湖”,因?yàn)橹灰阏业揭粋€(gè)精妙的角度,整個(gè)湖看起來(lái)就像在海洋正上方懸空,不可思議的自然。
法羅群島最知名的一條徒步路線,也正是沿著這個(gè)湖泊而行,到達(dá)終點(diǎn),就能夠在陡峭的懸崖上目睹35米高的B sdalafossur瀑布匯入大西洋。
由于法羅群島面積小,受到海洋的氣候影響比較顯著,天氣變化多端。套用一句冰島俗語(yǔ):如果你不喜歡現(xiàn)在的天氣,請(qǐng)?jiān)俚?分鐘。這句話在法羅群島同樣適用,在徒步的3個(gè)小時(shí)中我們經(jīng)歷了下雨、艷陽(yáng)和狂風(fēng)。在到達(dá)三座利齒般的懸崖邊時(shí),還是忍不住贊嘆起來(lái)。
當(dāng)我們?cè)俳釉賲柵郎献罡邞已拢瑴?zhǔn)備一睹海上懸湖的奇景的時(shí)候,一陣兒濃霧突然襲來(lái),將我們重重包圍,能見(jiàn)度迅速下降至1米以內(nèi)。突然回想起當(dāng)時(shí)所處的位置正是峭壁的邊緣,那里也是古代維京人處罰戰(zhàn)俘的地點(diǎn),要說(shuō)形式也特別簡(jiǎn)單粗暴:讓?xiě)?zhàn)俘一個(gè)一個(gè)排隊(duì)跳進(jìn)北大西洋。
我們待在原地很久,濃霧都沒(méi)有散開(kāi)的意思,最終只能和一張好照片失之交臂,悻悻地原路返回。
事實(shí)上,Drangarnir是我抵達(dá)法羅群島后第一個(gè)想去的地方。法羅群島官方的徒步指南一共推薦23條線路,唯獨(dú)無(wú)法找到這條線路。在旅途的最后幾天,我們決定憑著地圖指引,嘗試著向這塊巨石出發(fā),卻沒(méi)想到誤入了私人領(lǐng)地……
向Drangarnir方向大約行進(jìn)了40分鐘之后,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)一位白發(fā)老人向我們走來(lái),雙手示意我們停下步伐。他慢悠悠走到我跟前,神情凝重地告訴我們這里是私人領(lǐng)地,未經(jīng)允許不得闖入。從剛才的路程直到Drangarnir的三座山都屬于眼前這個(gè)法羅大爺。
大爺從口袋里掏出一張皺巴巴的紙,上面用英語(yǔ)寫(xiě)著相關(guān)的法律條文,并告訴我們:因?yàn)橹坝泻芏嗳巳ネ讲紻rangarnir途中發(fā)生了危險(xiǎn),所以現(xiàn)在徒步前往必須參加私人團(tuán),一周開(kāi)團(tuán)兩次,一年只有兩個(gè)季節(jié)可以出發(fā)。而今天晚上恰恰就有一個(gè)團(tuán)會(huì)前往,此行我們只剩下最后的兩天時(shí)間,心想,哪怕真的是套路,也只能碰碰運(yùn)氣了。
聯(lián)系了老人給的電話號(hào)碼,在約定的時(shí)間7點(diǎn)到達(dá)指定地點(diǎn),同行旅伴是三位來(lái)自德國(guó)的旅客。前往Drangarnir的山路果然非常崎嶇,有些路段幾乎緊貼著海岸線前行,一不小心極有可能掉入海中。沒(méi)有向?qū)У脑?,可能?lái)回得花掉10個(gè)小時(shí)。
終于在行走了4個(gè)小時(shí)之后,我們順利地在日落前趕到了這塊造型獨(dú)特的巨石面前,時(shí)間剛剛好。遠(yuǎn)處的“耶穌光”映照著巍峨的門(mén)洞,仿佛不是這個(gè)星球的風(fēng)景。
我突然想起漫威電影中滅霸老爺爺?shù)馁碓?,卸甲歸田,在宇宙盡頭看日落。
我之所以沒(méi)有提及法羅群島的住宿,原因很簡(jiǎn)單,這邊的住宿沒(méi)有太多酒店供選擇,一般都是當(dāng)?shù)厝思业暮?jiǎn)易民宿。唯一的亮點(diǎn)應(yīng)該是在群島最南邊的島嶼—蘇德島上住的一晚。整個(gè)法羅群島的住宿資源非常緊張,蘇德島更是沒(méi)有留給我們選擇。
我們拍攝完日落便趕去那里,到達(dá)時(shí)都驚呆了,雖然對(duì)住宿的情況預(yù)先做了很壞的打算,但是眼前的景象還是讓我們吃了一驚。一個(gè)霧里看不到邊的湖,孤零零坐落著今晚即將入住的小屋,方圓多少公里連個(gè)人影都看不到。
“兩位旅行者來(lái)到山中破舊的湖邊小木屋中度假,他們不知道的是,自己的一舉一動(dòng)都被一個(gè)神秘視線注視著。屋子里還有一本留言冊(cè),前幾頁(yè)都是對(duì)小屋住宿的優(yōu)質(zhì)評(píng)價(jià),翻到后面就發(fā)現(xiàn)了有住客失蹤……”這簡(jiǎn)直就是恐怖片的完美模板。
屋里沒(méi)電,全靠蠟燭照明。有簡(jiǎn)易的儲(chǔ)水系統(tǒng),僅夠喝水燒飯,也沒(méi)有淋浴系統(tǒng)。隨身攜帶在超市購(gòu)買(mǎi)的食材,用簡(jiǎn)易的煤氣設(shè)備打發(fā)了晚餐。打開(kāi)房門(mén)準(zhǔn)備出去轉(zhuǎn)悠,看到門(mén)口掛著一只黑乎乎的干癟的雞爪,第一反應(yīng)就是:辟邪?避的什么邪?莫不是旁邊湖水中的水怪?7月初法羅群島還處于極晝期間,即使到夜里12點(diǎn)天色也不會(huì)全暗下來(lái)。微弱的光線、湖水拍打岸邊流水聲,迷迷糊糊的精神狀態(tài)下感覺(jué)隨時(shí)都可以遇見(jiàn)巨魔或者精靈。
另一處值得一提的住宿,矗立在首都托爾斯港不遠(yuǎn)的荒野中,那兩棟看上去像是給游客提供的球形露營(yíng)木屋,還不太清楚如何租用。
旅行的最后,我沿著大西洋平靜的港灣漫無(wú)目的地閑逛。法羅群島那些依傍著海灣的村莊,幾乎每家每戶都有一面窗戶面向大海。與世隔絕的凄美似乎可以撫平心中的無(wú)名之火,去體驗(yàn)世界盡頭孤獨(dú)的冷淡,做世間最美的孤獨(dú)患者。
簽證
法羅群島屬于丹麥的海外自治領(lǐng)地,建議申請(qǐng)丹麥申根簽證,并注明需要前往法羅群島即可。
境外交通
國(guó)內(nèi)飛往法羅群島需要在哥本哈根中轉(zhuǎn)一次。從哥本哈根乘坐大西洋航空的航班到達(dá)法羅群島瓦加爾機(jī)場(chǎng)大約2小時(shí),票價(jià)在1500元人民幣左右。
境內(nèi)交通
法羅群島的多數(shù)島嶼都由海底隧道連接,租車(chē)自駕是最便捷的方式。
出行時(shí)間
7~8月是法羅群島的旅行旺季,此時(shí)氣候相對(duì)溫和且日照時(shí)間極其充沛。冬季的法羅群島風(fēng)光可能是最極致的,但是較為寒冷且日照時(shí)間短。
貨幣/物價(jià)
法羅克朗匯率和丹麥克朗很接近,大概是1:1.05。物價(jià)和北歐諸國(guó)大同小異。
相關(guān)網(wǎng)站
1.旅游局:visitfaroeislands.com
2.官方徒步當(dāng)?shù)貓F(tuán):hiking.fo
3.輪渡時(shí)間表:www.ssl.fo/en