民勤瑞安堡立于戈壁上的民國(guó)莊園

在河西走廊東北部，有一塊被騰格里沙漠和巴丹吉林沙漠夾擊的綠洲，這就是甘肅省武威市的民勤縣。這里長(zhǎng)年沙暴肆虐，地廣人稀，在漫漫黃沙散去后，一座規(guī)模龐大、設(shè)計(jì)精美的私家莊園赫然聳立眼前，這便是被稱(chēng)為“塞上故宮”的瑞安堡。瑞安堡是河西地區(qū)風(fēng)格獨(dú)特、保存完整的民間建筑群，極具神秘色彩。

在西北，中秋節(jié)是個(gè)極好的日子。天氣不冷不熱，一年的辛勞基本上全部歸倉(cāng)，連最吝嗇小氣的人，都要用當(dāng)年新磨的面，新收獲的胡麻，新碾碎的香豆子，順著碾子流淌出來(lái)的清油，再加上紅曲、姜黃，做成如車(chē)輪一般大小的月餅。世界瞬間姹紫嫣紅，五谷豐登。

每年農(nóng)歷八月十五，甘肅省民勤縣三雷鄉(xiāng)三陶村西側(cè)的一座規(guī)模龐大的莊園里，男男女女齊齊登上莊園里的“望月亭”歡度佳節(jié)。這個(gè)莊園，便是民國(guó)時(shí)期民勤縣保安團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)王慶云的居所，習(xí)稱(chēng)“王慶云堡子”。而它的面積和規(guī)模之宏大，完全堪稱(chēng)一個(gè)盡顯豪華的古村落。

作為綿延幾代的鄉(xiāng)紳富豪，他家的月餅總是分外香甜、油潤(rùn)。不但有月餅，還有從新疆來(lái)的葡萄，當(dāng)?shù)卮竽吷戏N的比蜂蜜還甜的蜜瓜，以及下人從沙漠里捋來(lái)的紅彤彤的、像一粒粒紅色寶石的沙棗。

堡子周?chē)且煌麩o(wú)垠的戈壁，這座平地而起的堡子，已被飛舞的黃沙吹拂了近八十載春秋。

拔地而起的瑞安堡子暗藏野心的民國(guó)莊主

夏日，三伏天。戈壁上沒(méi)有風(fēng)，連一棵樹(shù)的影子都沒(méi)有，連不時(shí)穿梭其間的“蝎虎子”都躲藏到潮濕的洞里避暑去了。車(chē)子在戈壁上行走，經(jīng)常會(huì)讓人產(chǎn)生一種原地盤(pán)桓的錯(cuò)覺(jué)。從民勤縣進(jìn)入鄉(xiāng)村公路不久，一座堡子便出現(xiàn)在眼前。

左右頁(yè)圖：瑞安堡本是民國(guó)初期一位暴富鄉(xiāng)紳的私家莊園，堡主王慶云，字瑞庭，時(shí)任民勤縣保安團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)。王慶云取其名中的“瑞”與官職中的“安”為堡名，既有吉祥安康之意，也隱含炫耀之情。

這是一座在大漠戈壁中不常見(jiàn)的堡子，與村莊里挨挨擠擠的平房相比，它太高大，結(jié)實(shí)又精巧秀麗。瑞安堡建成于民國(guó)27年（1938年），平面呈長(zhǎng)方形，南北長(zhǎng)100米，東西寬56米，堡內(nèi)有140余間房間，沿中軸線(xiàn)對(duì)稱(chēng)分布，占地5000多平方米，一共有三道大門(mén)。第一道大門(mén)位于莊堡前外墻的中軸線(xiàn)上，呈拱券形，高約10.8米，寬9.2米。一米多高的人站在此地，立即覺(jué)得渺小，覺(jué)得這肉身縮小，縮小，一直縮小到如一個(gè)孩童，仰起頭來(lái)，看著墻上的三個(gè)大字：“瑞安堡”，就像孩童最初仰望世界那樣。

許多研究者認(rèn)為，如果算“地主莊園”，那么這個(gè)地主也未免太有野心了：主建筑群中間透光部分露出一個(gè)“品”字形，寓意“一品當(dāng)朝”；門(mén)樓、角樓、巡房呈“鳳凰單展翹”格；東南角上的文樓，像文官儒生頭上的方巾；西南角的武樓，酷似武官的官帽，而象征著秩序感的“日”“月”兩個(gè)小院，分布在兩側(cè)。

瑞安堡的構(gòu)思設(shè)計(jì)、建筑布局之巧妙，無(wú)不透露出一個(gè)遠(yuǎn)在西北的武夫的野心何其大！他的人生目標(biāo)，對(duì)未來(lái)后世的寄托，貫穿的是中國(guó)傳統(tǒng)儒家文化的最高追求：王家大院的后世子孫中必定出文一品、武一品的大官。

距離民勤縣不遠(yuǎn)的武威，歷來(lái)都是文化重鎮(zhèn)，時(shí)至今日，武威文廟依然香火旺盛。民國(guó)時(shí)期，常年居住在武威的大富紳王慶云能有這種中國(guó)文人的期盼，并不顯得格外奇怪，況且，他的哥哥，曾經(jīng)也做過(guò)此地的教育局局長(zhǎng)，是讀書(shū)人。

據(jù)當(dāng)年住在這個(gè)宅子里的長(zhǎng)工說(shuō)，王慶云夫妻二人其實(shí)并不常住在瑞安堡，他們大多數(shù)時(shí)間都住在武威城里，但這絲毫不影響他要在自己的老家，在戈壁灘上，建造一個(gè)像小王國(guó)一樣固若金湯的堡壘。

設(shè)計(jì)精巧的軍事堡壘固若金湯的防御設(shè)施

瑞安堡兼具古建筑的雕梁畫(huà)棟和現(xiàn)代建筑的實(shí)用美觀(guān)，是西北地區(qū)不可多得的獨(dú)特景觀(guān)。這個(gè)深藏在戈壁中的堡子，被拍進(jìn)電視里，逐漸被更多人熟知。我進(jìn)去的那天，那里正在拍一部武俠片，名字叫做《游俠刀客傳》。

左右頁(yè)圖：這座長(zhǎng)90米、寬56.5米，占地5000多平方米，內(nèi)有射擊孔、地道、暗室、天井等軍事設(shè)施的堡子，于2006年被國(guó)務(wù)院批準(zhǔn)列入第六批全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位名單。

一開(kāi)始，一個(gè)渾身是血的人滾到大門(mén)前，艱難地爬起身來(lái)，叩動(dòng)包裹著鐵皮的大門(mén)。在這方圓數(shù)十里的戈壁上，沒(méi)有其他可以遮擋，哪怕一棵樹(shù)，他將所有的希望都寄托在門(mén)內(nèi)的人身上。手上的血，滴到那暗沉沉、黑無(wú)邊際的鐵門(mén)上，但許久都沒(méi)有人來(lái)應(yīng)門(mén)。跟著鏡頭走進(jìn)內(nèi)城，高處有瞭望臺(tái)，沉默的人站在瞭望臺(tái)上，方圓百里的景致盡收眼底，他看著門(mén)前的人，暗暗地抿緊了嘴巴，不出聲。

二院內(nèi)一處隱秘的廂房里，一位背著大刀的少年，目光如電，望向一位端坐著的美婦，但眼神里竟然帶著祈求和一絲絲憐憫……鏡頭沉默地掃過(guò)他們的臉，半晌，終于有人點(diǎn)了頭，鏡頭像破碎的冰雪一樣瞬間瓦解。劇組的人拍手慶祝，喧囂四起，尖刀一起一落，鋒利的刀刃“殺”了剛從莊園外面買(mǎi)來(lái)的沙漠甜瓜，刀尖上有瓜汁滴落在地上，一滴一滴。甜瓜皮還帶著外面酷熱的溫度，但還是極甜，就像流淌著的蜂蜜。

瑞安堡厚達(dá)0.5米的女墻、高處的巡房和角樓上遍布射擊孔，外面看不清，但從里面觀(guān)察卻視線(xiàn)清晰。沿著墻上的射擊孔，可以看清外面所有的敵人和火力布置。

這不僅是一個(gè)地主莊園，更是一座極為精巧的軍事堡壘！

當(dāng)然，這里的機(jī)關(guān)不僅僅是女墻射擊孔那么簡(jiǎn)單，堡子里面還有暗道、暗室這種常見(jiàn)防御設(shè)施。寬1.6米、高3米的暗道夾層在堡內(nèi)縱橫交錯(cuò)，長(zhǎng)達(dá)60米，可以容納一支軍隊(duì)在里面暢通無(wú)阻地行走。墻頂通道很寬，一輛四人座的汽車(chē)完全可以行駛，除此之外，還有火攻等防御設(shè)施，非常完備。從軍事角度來(lái)看，瑞安堡可以說(shuō)是銅墻鐵壁、固若金湯。

看慣了南方秀麗逶迤的園林，移步換景，處處精巧細(xì)致，水流、假山、綠樹(shù)，每一處都妥妥帖帖，安逸得直抵心底。人們常說(shuō)，南方生活富庶，才有了士大夫文化生存的土壤，于是人們從基本需求轉(zhuǎn)而追求精神層面。那究竟是什么樣的恐懼感，使王慶云將一座家宅建成了軍事堡壘？

在北方，尤其是在西北的河西走廊，幾乎所有的宅子，所有的遺址，都指向一個(gè)方向——防御，這是主人們不得不做出的被動(dòng)選擇。為了抵御北方游牧民族的侵襲，一座宅子，只有擁有軍事防御能力，才不會(huì)被摧毀。瑞安堡如此，距此100多公里的“永泰龜城”、距此800多公里的“鎖陽(yáng)城”也如此，甚至可以說(shuō)，這些城池一開(kāi)始建造，便被賦予了最大的功效——防御。

熱鬧繁華的家宅庭院恨鎖深閨的王家女眷

瑞安堡到底是家宅。“望月亭”“繡花樓”“雙喜樓”“逍遙宮”……這些婉約秀麗而又迥異于北方的名字，又能使人柔情滿(mǎn)懷地聯(lián)想到：清涼的月光溫柔地照射在繡樓上，木頭屋檐上雕刻的影子暗沉地投到地面，屋子里的孩子端坐在桌前吃飯，雖不是山珍海味，但當(dāng)?shù)爻灾鴫A草長(zhǎng)大的羊羔肉、一下雨就“蹭蹭蹭”地長(zhǎng)出來(lái)的沙蔥總是有的。夜色中，廚房里的下人、馬夫蹲在院子里，快活地捧著海碗，哧嚕哧嚕地吃面。這是最具北中國(guó)特色的畫(huà)面。

瑞安堡的老太太一年一度的生日總是要過(guò)的，而這也是一年中的大日子。雖然老太太的新衣服已經(jīng)一層一層壓在箱子里，但生日的新衣服也總是要做的。用馬車(chē)去接武威城里最好的裁縫到宅子來(lái)，親自量尺寸，一寸一寸，一針一線(xiàn)，親手縫進(jìn)對(duì)老太太的祝福。吃的也是早早就備好的，酒是從貴州來(lái)的好酒。還有內(nèi)蒙古的姨娘親自挑選的奶羊羔，派一個(gè)放羊的老漢，用了大半個(gè)月的時(shí)間，邊走邊放羊，將奶腥腥的小羊羔子變成了活蹦亂跳的羊羔犢子。

除此之外，還有戲班子。從西安城里請(qǐng)來(lái)的戲班子，老太太前年看了一次，就惦記上了。她單愛(ài)點(diǎn)《小富貴圖》《牡丹圖》這些才子佳人的戲，說(shuō)是花里胡哨的，看著心里喜慶，也格外喜歡戲班子的小旦。叫秋菊的小旦臉蛋圓圓的，一笑起來(lái)，兩條淘氣的臥蠶就在眼下浮起來(lái)，菊兒也嘴甜，拜了老太太當(dāng)干娘，娘前娘后叫得老太太心花怒放。

但雙喜樓上的女兒們并不時(shí)常露面。王家的女兒，大門(mén)不出，二門(mén)不邁是她們的最高準(zhǔn)則。一樓到二樓之間，有條活動(dòng)的樓梯，等到吃了晚飯，女兒們一上樓，就有下人抽掉樓梯。二樓與一樓之間，將近兩米高，要想下樓，只能跳下來(lái)，看著《女兒經(jīng)》長(zhǎng)大的女子，是絕對(duì)做不出這般野蠻的事兒的。

生在大戶(hù)人家的女兒，竟然像被軟禁一樣地生活在一個(gè)窄小的、四四方方的院子里，她們終其一生，不過(guò)是從這家，走到那一家，無(wú)論在哪里，等待她們的也都是無(wú)形或有形的牢籠。一直熬，熬到年華逝去，變成了老太太，熬到身邊的男人都老死了，才有機(jī)會(huì)點(diǎn)戲，才能大大方方地喜歡戲子——這是當(dāng)女兒時(shí)對(duì)美好向往的一種反射吧。

老太太生日當(dāng)天，所有的家眷都坐在臺(tái)下看戲，這是除了過(guò)年那次之外，長(zhǎng)輩和小輩同時(shí)露面，一時(shí)間，晚輩們齊刷刷地跪拜之后，老太太竟似有點(diǎn)幸福的眩暈感，她一邊笑吟吟地看戲，一邊心里又陡然升起一絲冷意：“這人世間的繁華，到了頂點(diǎn)之后，又能剩下什么？”

近80年過(guò)去了，大漠還在，堡子還在，進(jìn)堡子的人來(lái)了一茬又一茬，他們嘖嘖稱(chēng)贊堡子建造完美，設(shè)計(jì)精巧，但其實(shí)，當(dāng)年住在這里的人的那些生活瑣事和傳奇故事，早已被掩埋在了沙塵之下，無(wú)人得知。

左右頁(yè)圖：瑞安堡內(nèi)建有140余間房屋，主次分明，錯(cuò)落有致，木雕精美，獨(dú)樹(shù)一幟，堡上堡下四通八達(dá)，是甘肅省現(xiàn)存保護(hù)最完整、最有特色的地主莊園。