刮油二姐夫
我媽和我爸曾經(jīng)都是奔赴黑龍江插隊(duì)的知青。
我問(wèn)我媽:“媽,對(duì)那兒你還有回憶嗎?”我媽:“回憶是有的,看你爸追野豬一屁股摔田里了?!?/p>
我爸:“嘖!”我媽指著我:“他非問(wèn)!”
我:“您眼里都是我爸啊,是不是因?yàn)檫@件事你倆才好上了?”我媽:“我一個(gè)開(kāi)拖拉機(jī)的高精尖,會(huì)跟一個(gè)追不上野豬的人好嗎?”
我爸:“嘖!”我媽又指我:“他還問(wèn)!”
我:“那等你回來(lái)你們倆還能結(jié)婚,也算有緣分。”我媽:“不是緣分。你爸見(jiàn)過(guò)我,還能看得上別人嗎?”
我爸:“嘖!”我媽還是指我:“他老問(wèn)!”
我媽在我上幼兒園的時(shí)候把我轉(zhuǎn)進(jìn)了一個(gè)部委下屬的托兒所。
入園前,我媽帶我參觀了她的工作場(chǎng)所——食堂,她在這里做饅頭。她嚴(yán)肅地說(shuō):“大家都要吃我做的饅頭,不然就沒(méi)勁上班。所以你一定要聽(tīng)話,你代表的是媽媽的形象?!?/p>
每次在托兒所受了委屈,我都會(huì)告訴自己:“算了算了,我媽是做饅頭的,不跟他一般見(jiàn)識(shí)?!睋?jù)說(shuō),有一次闖了禍的我跟托兒所的阿姨哭喊道:“求你別叫我媽來(lái),我媽一來(lái)得餓死好多人!”
小學(xué)時(shí),有一次我跟我媽發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí)。我喊了一句“我再也不回家了”,轉(zhuǎn)身跑出屋去。不承想我媽竟然追了出來(lái)。我以為她要跟我動(dòng)手,就加速奔跑。我媽竟也沉默著開(kāi)始加速,并試圖伸手抓我。我心生恐懼,在胡同里狂奔起來(lái)。
我不時(shí)回頭瞟一眼我媽的動(dòng)向,而我媽每次看到我回頭就伸手指我,而后雙方繼續(xù)沉默狂奔。跑完了兩條胡同,我的情緒近乎崩潰。后來(lái)這場(chǎng)追逐戰(zhàn)因我媽累得跪倒在地而結(jié)束。我確定她是真的摔倒后,走過(guò)去扶起她。
我媽:“你跑什么?”我:“你追什么?”我媽:“你不跑我能追嗎?”我:“你不追我能跑嗎?”我媽:“你跑就跑,可你怎么不換拖鞋呢?早上我剛擦的地,回來(lái)又給我亂踩。本來(lái)追出去讓你換鞋,結(jié)果發(fā)現(xiàn)我也沒(méi)換鞋,我越想越生氣,非追上你不可?!蔽液?jiǎn)直不敢相信自己的耳朵,我媽對(duì)我進(jìn)行長(zhǎng)達(dá)兩條胡同的追擊,只是因?yàn)槲覜](méi)換鞋!
“你為什么不說(shuō)一聲呢?”“大街上那么多人,我喊你換拖鞋丟人不丟人?我一直指你的腳,可你就是不明白。”
成年以后,我從一個(gè)旁觀者的角度回憶一些往事時(shí),發(fā)現(xiàn)我媽可以用有趣來(lái)形容。我有時(shí)候在想,很多人說(shuō)我有趣,那么這個(gè)基因,估計(jì)也是來(lái)自她。我很慶幸我可以作為一個(gè)有趣的人活著。
王傳生摘自《37°女人》