●馮兆音
剛剛出版的《成為》被擺放在許多書店的當眼位置
米歇爾回憶說,她是在芝加哥的一個夏夜愛上了奧巴馬。她是如此形容當時心中所感:“我對他的情感洶涌澎湃,混合著欲望、感恩、滿足和驚異。”
以“成為我”“成為我們”“成為更多”三部分組成的回憶錄《成為》,展現(xiàn)了鎂光燈下光鮮亮麗前第一夫人的另一面:一個愛憎分明、充滿七情六欲,經(jīng)歷過流產(chǎn)與婚姻困難時的痛苦與脆弱、一個憎惡特朗普,一個深愛丈夫的鮮活現(xiàn)代女性……
美國前第一夫人米歇爾·奧巴馬出版回憶錄中披露許多生活私密細節(jié),包括曾流產(chǎn)、通過試管嬰兒手術(shù)懷孕、婚姻曾面臨困境等。她也少有地直接批評特朗普,因他攻擊奧巴馬的言論置她家人于危險境地。另外,她會競選美國總統(tǒng)嗎?米歇爾也在書中給出了明確的答案。
米歇爾坦言,20年前曾經(jīng)經(jīng)歷流產(chǎn),感到“迷失和孤單”?!拔耶敃r覺得很受挫,因為我不知道流產(chǎn)是很常見的,我們通常不談?wù)撍??!?/p>
“我們沉浸在自己的悲痛當中,感到心碎?!彼Mㄟ^分享自己的經(jīng)歷,讓即將為人母的年輕女性知道,流產(chǎn)是常有發(fā)生的現(xiàn)象。
當米歇爾34歲的時候,她意識到“生理時鐘正在倒數(shù)”,決定通過試管嬰兒的方式懷孕,懷上了女兒瑪麗婭和薩莎。
在外界看來,奧巴馬夫婦是情比金堅的模范夫妻,但米歇爾在新書中披露,她與奧巴馬的婚姻曾經(jīng)歷難關(guān),為此兩人曾接受婚姻心理輔導(dǎo)。尤其是在奧巴馬的政治生涯初期,他在州議會工作,兩人聚少離多,米歇爾曾在家中為自己注射排卵針。
米歇爾·奧巴馬回憶錄展現(xiàn)鎂光燈下光鮮亮麗前第一夫人的另一面:一個曾流產(chǎn)、有過婚姻困惑,一個深愛丈夫同時又憎恨特朗普充滿七情六欲的鮮活女性……
“我知道有太多年輕夫婦很掙扎,認為他們做錯了什么。我想讓他們知道米歇爾和奧巴馬雖有很棒的婚姻、深愛著對方,但依然需要在婚姻中付出努力?!?/p>
她坦言,奧巴馬競選美國總統(tǒng)之前,她曾經(jīng)對此有所懷疑,擔(dān)心加重家庭壓力。她最終點頭答應(yīng)丈夫參選,是因為相信他會成為一名偉大的總統(tǒng)。
《成為》是今年最受矚目的名字回憶錄書籍之一,有超過30種語言版本將在世界各地出版,其中包括中文簡體版。這本書超越了2015年美國作家哈珀·李的《守望之心》,成為預(yù)定量最大的成人書籍。
在華盛頓市中心的書店里,《成為》被放在了顯眼的位置,就在數(shù)周前出版、揭發(fā)白宮內(nèi)部爭端而引發(fā)全城熱話的《恐懼》旁邊。
米歇爾在426頁的新書中記錄了她從芝加哥南城的童年生活、在普林斯頓大學(xué)的求學(xué)時期、作為前律師和醫(yī)院管理者的職場抉擇、與奧巴馬相識相戀的故事,以及她“在世界上最有名的地址里度過的時光”。
她披露了一個不為人知的白宮時刻,也是奧巴馬八年執(zhí)政期中他感覺最艱難的一天。那是2012年12月的桑迪·胡克小學(xué)槍擊案發(fā)生當日,奧巴馬聽聞20名小學(xué)生與六名教師的死訊,遭到了沉重的心理打擊。米歇爾在書中寫道,那是奧巴馬擔(dān)任總統(tǒng)期間唯一一次請求她在工作日之中陪伴他。
奧巴馬與米歇爾涉足的領(lǐng)域已超越了政治
在2016年民主黨黨代會上,米歇爾為希拉里助選的演講中一句“他們越?jīng)]有底線,我們越要高尚”,成為競選期間和之后被反復(fù)引用的金句。自此,她甚少公開表達政治意見,離開白宮后尤其低調(diào)。
在書中,她罕見地以直接有力的筆觸批評特朗普,指他一再無理質(zhì)疑奧巴馬的出生地,危及她家人的安全。她擔(dān)心有心理狀態(tài)不穩(wěn)的人會提著槍到華盛頓,甚至?xí)羲膬蓚€女兒。
“為此我永遠不會原諒他(特朗普)?!泵仔獱栐跁袑懙?,“這整件事是瘋狂而卑鄙的,當然,底下是藏不住的偏見和排外主義。”
對此,特朗普不甘示弱地回擊稱,“永遠不會原諒奧巴馬政府對美國軍隊的所作所為,他沒有投入應(yīng)有的資金”,指責(zé)奧巴馬擔(dān)任總統(tǒng)時削弱了美國的國防實力,“讓這個國家變得非常不安全”。
然而,米歇爾為新書受訪時,極少提到特朗普的名字,也不愿多談?wù)撎乩势债斦默F(xiàn)政府。
盡管已卸任公職,奧巴馬夫婦的人氣依然居高不下。奧巴馬依然是民主黨內(nèi)最有號召力的政治家,在中期選舉競選期間,頻繁為各州的民主黨候選人站臺。
同時,奧巴馬夫婦涉足的領(lǐng)域已超越了政治,儼然成為了一股文化現(xiàn)象。
在華盛頓國家肖像美術(shù)館,每個周末都有民眾排隊觀賞奧巴馬和米歇爾的官方畫像。美術(shù)館也設(shè)計了大量以兩人為主題的紀念品,供仰慕奧巴馬夫婦、懷念上任政府的民眾購買。
隨著新書發(fā)表,米歇爾也將回到公眾視野,她即將展開新書巡回演講會。演講會第一站將在她的家鄉(xiāng)芝加哥舉行,還會巡回到波士頓、華盛頓、洛杉磯、底特律、倫敦等城市。
米歇爾在倫敦的演講門票在開票后幾小時內(nèi)就宣告售罄,門票在網(wǎng)上一度被炒高至數(shù)千英鎊,還有超過四萬人在購買門票的等候名單上。
演講會的門票價格也成為輿論熱點,門票價格從30美元起,最貴的VIP門票高達3000美元,是美國一線明星演唱會的最高價門票的三倍。買家可以坐在演講會的前排,并與米歇爾拍照、交流,及獲得一本她親筆簽名的回憶錄。引人注目的高票價也引來一些網(wǎng)民的質(zhì)疑,特朗普也指出,米歇爾“拿了很多錢來寫書”。
離開白宮后,奧巴馬夫婦兩人回憶錄版權(quán)費高達6000萬美元,出版權(quán)由著名出版商企鵝藍登書屋投得。這是出版界罕見的高價,遠高于在奧巴馬之前的兩任總統(tǒng)的版權(quán)費。
《成為》是今年最受矚目的名字回憶錄書籍之一
克林頓卸任總統(tǒng)后出版的回憶錄《我的生活》版權(quán)費為1500萬美元,小布什則以《抉擇時刻》收獲1000萬美元的版權(quán)費,而希拉里2014年的回憶錄《艱難抉擇》據(jù)報為她帶來1400萬美元的版權(quán)收入。
但奧巴馬夫婦的高價版權(quán)費也意味著,出版商可能會將米歇爾演講會收入的大部分收入囊中。另有10%的門票收入將捐給當?shù)氐拇壬茩C構(gòu)、學(xué)校和社區(qū)團體。
除了出書之外,奧巴馬夫婦還將進軍影視界,他們與在線視頻服務(wù)商網(wǎng)飛簽訂了協(xié)議,將合作制作關(guān)于兩人的電視和電影。
由于米歇爾在選民中的高人氣,期待她在2020年競選總統(tǒng)的呼聲一度甚高,在社交媒體和民主黨集會中,“米歇爾2020”的說法時常出現(xiàn)。而出版回憶錄又恰恰是許多政治人物競選公職前的預(yù)熱。在米歇爾宣傳回憶錄的過程中,關(guān)于她會不會競選美國總統(tǒng)的問題不免被反復(fù)提起。
“我沒有任何競選的意圖,從來沒有。”米歇爾在回憶錄中明確表示。她已故父親曾擔(dān)任地方選區(qū)代表職位,她童年的玩伴是民權(quán)運動家、參議員杰克遜的女兒,早期她通過他們窺探過政治世界,其后與奧巴馬經(jīng)歷了白宮八年,政治顯然并沒有給她留下好印象?!拔覐牟粺嶂哉危^去十年來的經(jīng)歷幾乎沒有改變這個想法,我依然反感它的骯臟?!彼跁袑懙?。
然而,這并不意味著米歇爾遠離政治?!拔視度氲奖纫粓鲞x戰(zhàn)、一個領(lǐng)袖或新聞故事更大更強的浪潮當中,那就是樂觀主義。對我來說,那是一種信仰,也是恐懼的解藥?!薄?/p>