《論語(yǔ)》新解

王國(guó)華

【有力者有德】

孔子談德，舉例多為有力者。“泰伯，其可謂至德也已矣”，泰伯，周部落首領(lǐng)古公亶父長(zhǎng)子，周代諸侯國(guó)吳國(guó)第一代君主?！爸苤?，其可謂至德也已矣”，此處之“周”，實(shí)為周文王。他還舉出幾個(gè)德行高導(dǎo)的人：顏淵、閔子騫、冉伯牛、仲弓?！眲t均為其弟子。

他講“為政以德”“君子懷德”，也是在對(duì)有話(huà)語(yǔ)權(quán)的人提要求。子曰：“驥不稱(chēng)其力，稱(chēng)其德也?！鼻Ю锺R日行千里，不是它耐力超強(qiáng)，而是它聽(tīng)主人的話(huà)，與其它的馬和諧相處。這個(gè)評(píng)價(jià)怪不怪？驥者，就是用來(lái)行路的，為何要談到“德”？

錢(qián)穆先生解釋說(shuō)，“人之才德兼具者，其所稱(chēng)必在德，然亦無(wú)無(wú)才之德。不能行遠(yuǎn)，終是駑馬。性雖調(diào)良，不獲驥稱(chēng)”。可謂一語(yǔ)中的。德者，就是專(zhuān)為孔武者準(zhǔn)備的。一個(gè)人首先要有能力，不僅是行事能力，更是對(duì)別人和外物有傷害的能力。能力越強(qiáng)，越要講德。

所以，“力”是“德”的充要條件。尤其在夫子生活的早期農(nóng)耕時(shí)代，人的破壞力基本只體現(xiàn)在個(gè)人蠻力上，作惡能力終究有限。賤民有無(wú)德行并不重要，有德也是被人踩，無(wú)德也是被人踩。每日苦苦煎熬。一個(gè)誰(shuí)也指揮不動(dòng)的底層人物（小人）走投無(wú)路時(shí)，到大街上發(fā)泄，最多打倒一個(gè)路人就被擒住了。不像現(xiàn)在，可以拎一桶汽油到公交車(chē)上傷害一群無(wú)辜。

在弱肉強(qiáng)食的叢林社會(huì)里，缺少法治、規(guī)則等外力，即便有，也是以強(qiáng)權(quán)為背景?！暗隆钡闹匾员泔@現(xiàn)出來(lái)了。既無(wú)他律，只好要求自律。它與既有的某些規(guī)則共同組成一個(gè)完備的體系，既是規(guī)則的輔助手段，也是不可或缺的要素。

正因此，“德”之提出與彰顯，乃是人與人之間無(wú)現(xiàn)實(shí)平等的一個(gè)標(biāo)志。

【以直報(bào)怨】

兩千年來(lái)，釋儒道三家錯(cuò)綜繁復(fù)地交織在一起，形成了民間龐雜的價(jià)值觀。追根溯源，“以德報(bào)怨”似乎更符合佛理——從身上捉住虱子跳蚤也要放掉，而不是捻死。中國(guó)傳統(tǒng)文化中，“以德服人”似乎沒(méi)什么爭(zhēng)議，而對(duì)“以德報(bào)怨”“以身飼虎”等徹底妥協(xié)的做法雖然也有宣揚(yáng)，但在實(shí)際生活中存在著不同見(jiàn)解。

不過(guò)，不做歸不做。作為文化的一極，以德報(bào)怨”的提法一直挺立在東方價(jià)值觀中。提倡之，褒獎(jiǎng)之，身體力行之者，不絕于耳。

那么，儒家怎么看這個(gè)問(wèn)題呢？孔子早有明確答案。

“或曰，以德報(bào)怨，何如？子曰，何以報(bào)德？以直報(bào)怨，以德報(bào)德?！庇腥藛?wèn)孔子，以德報(bào)怨怎么樣？他回答，如果以德報(bào)怨，那么用什么報(bào)“德”呢？以德報(bào)怨是不對(duì)的。對(duì)方施我以“德”，我報(bào)之以“德”；對(duì)方施我以怨，給我氣受，我報(bào)之以“直”。所謂“直”，乃公道、公理。如果我錯(cuò)了，有怨就有吧，我忍；如果我沒(méi)錯(cuò)，你無(wú)緣無(wú)故傷害我，我就以牙還牙。

但這個(gè)“直”，貌似公平而合理，其實(shí)最后往往會(huì)變味，被情感的砝碼壓垮。畢竟，它不是旁觀者角度，是自身的考量。你對(duì)我好，我便對(duì)你好；你對(duì)我不好，但我們有血緣關(guān)系，我們是朋友關(guān)系，我們是上下級(jí)關(guān)系，所謂“五倫”者，皆在此列。有些“怨”，在陌生人那里是“怨”，在親人這里無(wú)所謂。你“怨”我了，我也不在乎?！爸薄迸c“不直”，憑的是當(dāng)事人的親疏遠(yuǎn)近。公平考量，最后難免成為情感考量，直至利益考量。

所以，以直報(bào)怨有兩種結(jié)果，一是以牙還牙，血債血償；一是忍氣吞聲，以德報(bào)怨?？鬃与m不贊同以德報(bào)怨，但給出的答案中卻暗含了這個(gè)選項(xiàng)。至于給施怨方哪個(gè)回報(bào)，由當(dāng)事人自己認(rèn)定。

【說(shuō)到做到】

網(wǎng)上流傳著各種真真假假的名著解讀。最常見(jiàn)的如：經(jīng)典名句你是這樣理解的，其實(shí)人家是那么說(shuō)的，你理解得不對(duì)。比如“言必信行必果”，后面還有六個(gè)字“硁硁然小人也”，孔子的意思是“言必信行必果”不是什么好的行為，那是小人做的事。

其實(shí)，這樣的解釋誤人不淺。

關(guān)于“言必信行必果”，《論語(yǔ)》中的原話(huà)是：子貢問(wèn)曰：“何如斯可謂之士矣？”子曰：“行己有恥，使于四方，不辱君命，可謂士矣?！痹唬骸案覇?wèn)其次?！痹唬骸白谧宸Q(chēng)孝焉，鄉(xiāng)黨稱(chēng)弟焉?！痹唬骸案覇?wèn)其次。”曰：“言必信，行必果，硜硜然小人哉！抑亦可以為次矣?！痹唬骸敖裰畯恼吆稳纾俊弊釉唬骸班?！斗筲之人，何足算也？”

孔子向子貢解釋“士”的三種境界，最高層級(jí)是心有所恥，不辱君命；其次為尊老愛(ài)幼，親人稱(chēng)頌；再次為說(shuō)話(huà)算話(huà)，言必信行必果。這三種，都比那些當(dāng)政者強(qiáng)多了。政治家們量小器狹，什么都不是。

孔子認(rèn)為：一，能做到言必信行必果的人，不過(guò)是個(gè)犟種，是一頭不懂轉(zhuǎn)圜的倔驢，不值得推崇；二，不能全盤(pán)否定犟種，他們有他們的價(jià)值，也算一種小小的美德吧，所以可以列在孝悌之后。

孔子為什么不太看重“說(shuō)到做到”呢？孟子對(duì)此有進(jìn)一步的解釋。他說(shuō)：“大人者，言不必信，行不必果，惟義所在?！币粋€(gè)夠格的人，應(yīng)該義字當(dāng)先，有時(shí)候因?yàn)槟撤N原因說(shuō)了某句話(huà)做了某件事，不符大義原則，就不一定將其堅(jiān)持到底。只有小人才固執(zhí)于圓滿(mǎn)，說(shuō)出的話(huà)板上釘釘，貌似要怎樣怎樣，其實(shí)是走入死胡同了。

孔子并非鼓勵(lì)言行不一。他看到了問(wèn)題所在：有些壞人在某些時(shí)候說(shuō)的話(huà)，也是真誠(chéng)的，也有可取之處，不可能都?jí)?；有些好人，某些時(shí)候說(shuō)的也不一定對(duì)。再進(jìn)一步，即使是君子之道，完全真理，也不可能放之四海而皆準(zhǔn)。它需要特定環(huán)境和特定時(shí)空，在以后的實(shí)踐中需要不斷完善和糾偏。為避免名人名言被別有用心者拿來(lái)當(dāng)作攻擊他人的武器，因此孔子說(shuō)“君子不以言舉人，不以人廢言”，一個(gè)有權(quán)力的人，不能專(zhuān)因一個(gè)人說(shuō)過(guò)什么話(huà)就去舉薦他，也不能因?yàn)橐粋€(gè)人行事有缺陷就連他說(shuō)的話(huà)也不理。

《論語(yǔ)》中還有這樣一段。子貢問(wèn)曰：“有一言而可以終身行之者乎？”子曰：“其‘恕乎！己所不欲，勿施於人?！蓖ㄐ械慕忉屖牵鹤迂晢?wèn)孔子，有沒(méi)有一個(gè)字（一言）可以終身行之呢？孔子答道，這個(gè)字恐怕只能是“恕”了吧。自己不愿意要的，莫將其施之于別人。

我覺(jué)得這句話(huà)也可以用另外一種方式解釋。在《論語(yǔ)》中，此語(yǔ)的上一句話(huà)就是“子曰，君子不以言舉人，不以人廢言”。若將兩句話(huà)聯(lián)系起來(lái)讀，下面這句話(huà)的意思大概就是：子貢問(wèn)，有沒(méi)有說(shuō)了一句話(huà)便終身行之的人呢？孔子答，對(duì)待這件事要以“恕”對(duì)之。即使他做不到，也要寬恕。自己做不到，別要求別人做到。

這才符合孔子的思維：言論很重要，可以用言論來(lái)約束自己和別人，但不要將其視為鐵律，甚至為了維護(hù)自己說(shuō)過(guò)的話(huà)，證明其正確，寧可文過(guò)飾非，一條道跑到黑。相反，如果發(fā)現(xiàn)說(shuō)的不全面，不具體，應(yīng)該根據(jù)實(shí)際情況做調(diào)整。這不算什么大不了的事。

【野樸之氣】

孔子講禮樂(lè)，一生都在推崇和普及。禮樂(lè)的意義在于約束。以之約束人和人之間的關(guān)系，階層與階層之間的關(guān)系。從這個(gè)意義上講，禮樂(lè)應(yīng)該越完備越好，最好層巒疊嶂，密不透風(fēng)。

問(wèn)題是，孔子還說(shuō)了這樣一句話(huà)。子曰：“先進(jìn)于禮樂(lè)，野人也；后進(jìn)于禮樂(lè)，君子也。如用之，則吾從先進(jìn)?！币馑际?，我的學(xué)生中，早先那一批人，在禮樂(lè)方面，有野樸之氣。后來(lái)的這些人，在禮樂(lè)方面已經(jīng)有君子之氣了。但如果讓我使用之，我寧愿使用先進(jìn)的那一批。

按其一貫的言行推理，后進(jìn)的完備，孔子應(yīng)該用“后進(jìn)”的才對(duì)。

在孔子那里，所有事物都有一個(gè)演進(jìn)過(guò)程。這個(gè)過(guò)程中，文質(zhì)彬彬”是最恰當(dāng)?shù)?。子曰，質(zhì)勝文則野，文勝質(zhì)則史，文質(zhì)彬彬，然后君子”。質(zhì)，指樸實(shí)、自然，無(wú)修飾；文，指文采，經(jīng)過(guò)修飾的。野，指粗魯、鄙俗；史，指虛偽、浮夸；彬彬者，搭配恰當(dāng)合理。凡事野樸多于文飾，則流于粗陋。文飾多于野樸，則又流于浮華。如果能做到文質(zhì)彬彬，就算是個(gè)君子了。具體到禮樂(lè)，如果不喜歡繁瑣復(fù)雜，起碼可以中庸一些，去喜歡文質(zhì)彬彬的。但孔子就這么直愣愣地說(shuō)，自己喜歡“先進(jìn)”的。

想來(lái)有如下原因。一是對(duì)今天的禮樂(lè)有所不滿(mǎn)。過(guò)于細(xì)碎，使人憚其繁瑣，便把所有美好加以想象后置于昨天。以昨日之是，敲打今日之非，乃人之常情。

二是初生的野樸之態(tài)更生動(dòng)可愛(ài)。動(dòng)物小時(shí)，無(wú)論獅虎牛豹，狗羊雞鴨，即使害蟲(chóng)野獸，皆懵懂狀態(tài)。文化亦然。四大名著之一的《水滸》，場(chǎng)面宏大，情節(jié)完整，邏輯清晰。而其原型——《大宋宣和遺事》中的部分章節(jié)，篇幅不長(zhǎng)，讀來(lái)卻讓人有一種莫名的欣喜。蒲松齡的《聊齋志異》，可謂野史筆記中的登峰造極之作，但讀其之前的《山海經(jīng)》《酉陽(yáng)雜俎》《搜神記》等，或長(zhǎng)或短，不拘一格，跳脫靈動(dòng)，甚至前言不搭后語(yǔ)，粗糙而生機(jī)勃勃。

事物的美好大多體現(xiàn)在高潮處，所有的野樸前戲都是為了高潮的到來(lái)。流連把玩野樸之美，應(yīng)該是高潮之后的回甘。

還有一種原因。后進(jìn)之禮樂(lè)，已然成型，想改動(dòng)一下，都要冒反權(quán)威反傳統(tǒng)的風(fēng)險(xiǎn)。先進(jìn)的野樸期則不然。規(guī)矩還處于正在進(jìn)行時(shí)，參與者可以立規(guī)矩，可以改變現(xiàn)狀，既順手又理所當(dāng)然。這種手到擒來(lái)的變數(shù)，讓參與者能感受到創(chuàng)造之樂(lè)。故，孔夫子懷念的，應(yīng)該是自己的創(chuàng)造之樂(lè)。他不愿坐享成果，更愿意孜孜不倦地創(chuàng)造。

（作者系文史學(xué)者）