難忘的一天

郭庶英

今年是周恩來(lái)總理誕辰120周年。回憶往事，十分難忘自幼受到周總理、鄧媽媽的呵護(hù)、教導(dǎo)；十分難忘他們的一言一行、他們的高貴品質(zhì)……他們?yōu)楦锩槿嗣穹瞰I(xiàn)了一生。

小時(shí)候，我們兄妹隨父母在敵占區(qū)生長(zhǎng)、生活?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)時(shí)的重慶是國(guó)共兩黨政治勢(shì)力的交匯地。那時(shí)的重慶雖然不是前線(xiàn)，但日本飛機(jī)頻繁轟炸，時(shí)常每半小時(shí)出動(dòng)50架次飛機(jī)，對(duì)重慶市狂轟濫炸。人民生活處在水深火熱之中，每天無(wú)數(shù)次在刺耳的警報(bào)聲里往防空洞跑，驚恐萬(wàn)分。物價(jià)飛漲、生活沒(méi)有保障，路旁經(jīng)常能看到用破席包著的棄嬰……

在這動(dòng)蕩的社會(huì)中，父母就在周總理、董老等黨的領(lǐng)導(dǎo)下，負(fù)責(zé)“文化工作委員會(huì)”工作，團(tuán)結(jié)進(jìn)步文化人士開(kāi)展各種活動(dòng)，共同抗日救國(guó)。哥哥漢英1939年4月在重慶的醫(yī)院出生，出生后剛離開(kāi)醫(yī)院不遠(yuǎn)，醫(yī)院就被炸了，火光沖天。1940年6月我在防空洞里出生。漢英出生后，周伯伯鄧媽媽親切地叫他“好兒子”，后來(lái)父母親就讓我們稱(chēng)他們二老“好爸爸”“好媽媽”。在白色恐怖、斗爭(zhēng)環(huán)境極其復(fù)雜的環(huán)境中，“好爸爸”“好媽媽”的稱(chēng)呼在我們心中永遠(yuǎn)是溫暖的，“好爸爸”“好媽媽”的稱(chēng)呼一直伴著我們成長(zhǎng)，也使我們能有機(jī)會(huì)受到他們親切的教導(dǎo)。

1962年5月《人民文學(xué)》雜志發(fā)表了毛主席的《詞六首》。雜志編輯部約父親郭沫若寫(xiě)一篇文章，于是他寫(xiě)了《喜讀毛主席的<詞六首>》一文，《人民日?qǐng)?bào)》《光明日?qǐng)?bào)》也轉(zhuǎn)載了。

在這一年的暑期，8月24日，在北戴河，葉挺將軍的女兒葉劍眉約我一起去西山看望周伯伯和鄧媽媽。我們一早就去了，見(jiàn)到二老，他們很高興。他們還沒(méi)有用早餐，我們就坐在桌邊看著他們用著簡(jiǎn)單的早餐。這時(shí)陳老總到了，他與周伯伯談關(guān)于陪同外賓在國(guó)內(nèi)訪問(wèn)的日程，詳細(xì)地說(shuō)了每天的安排及回京的日期。周伯伯敏銳地提出，回京前還有一天的日程是怎么安排的。陳老總十分真誠(chéng)地說(shuō)，大家覺(jué)得總理太辛苦，太累了，希望總理能在外地休息一天。周伯伯當(dāng)即說(shuō)，哪有時(shí)間休息啊，北京還有很多工作，送走外賓后馬上回京。又說(shuō)，不是在飛機(jī)上還可以休息嗎？陳老總的好意周伯伯沒(méi)有接受。

隨后，周伯伯起身去工作了，鄧媽媽繼續(xù)和我們聊天。她對(duì)我說(shuō)：“你媽媽的書(shū)法寫(xiě)得很好?！辈⒄f(shuō)，要做成一件事是很不容易的，要有毅力，要能堅(jiān)持。寫(xiě)書(shū)法，對(duì)身體健康是有好處的。她說(shuō)她也想寫(xiě)，只是沒(méi)能坐下來(lái)。鄧媽媽還十分愛(ài)護(hù)地告誡我們，女孩子要保護(hù)好身體，一定不要貪涼，特別是在生理周期及前后都不要游泳，年輕時(shí)不注意老了會(huì)留下毛病……午飯前，我們看周伯伯打了15分鐘乒乓球，周伯伯的球有力而多變，我們完全不是對(duì)手。

午餐時(shí)，周伯伯說(shuō)郭老在《喜讀毛主席的<詞六首>》中對(duì)《憶秦娥·婁山關(guān)》的解讀不準(zhǔn)確，這首詞的上闋和下闋寫(xiě)的是同一天，但解讀中說(shuō)成了兩次經(jīng)過(guò)婁山關(guān)。周伯伯說(shuō)，大家都很熟悉了，打個(gè)電話(huà)溝通一下就行了，可以避免出錯(cuò)。他又叮囑我：“你回去告訴父母親，今天晚上我會(huì)去文聯(lián)療養(yǎng)處看看老朋友，請(qǐng)你父母親也去。”

下午，我接受了周伯伯的任務(wù)，回家告訴了父母親。父親當(dāng)即伏案寫(xiě)了“更正一個(gè)錯(cuò)誤”的短文。晚餐后，我、平英和劍眉一同隨父母的車(chē)去文聯(lián)的療養(yǎng)地。文聯(lián)住地和父親的住處東一路4號(hào)恰好在中海灘同一個(gè)海灣，很快到了目的地。那里住著金山、孫維世、謝芳等十多位文化工作者。父母親與大家都很熟悉，平日在海邊散步也時(shí)常碰面。近十點(diǎn)鐘，周伯伯、鄧媽媽到了，親切地問(wèn)候大家，希望大家休息好，把身體調(diào)養(yǎng)好。

大家非常興奮，圍坐在他們的周?chē)雎?tīng)著他們講話(huà)。記得總理對(duì)大家說(shuō)，文藝要源于生活，高于生活。周伯伯還談到了一個(gè)話(huà)劇演員道白的功力很重要，能在臺(tái)上說(shuō)臺(tái)詞不用擴(kuò)音器，把聲音傳到最后一排觀眾，這是要下功夫練才能做到的。他稱(chēng)贊魏鶴齡念的臺(tái)詞，可以把聲音送得很遠(yuǎn)。又說(shuō)，好的臺(tái)詞語(yǔ)言精煉，有音律，便于記憶，幾十年都忘不了。接著，他對(duì)父親說(shuō)：“郭老，你寫(xiě)的《棠棣之花》，抗戰(zhàn)時(shí)在重慶上演，全劇結(jié)束時(shí)的合唱我現(xiàn)在還可以背誦出來(lái)?！敝懿?dāng)即一面拍手一面吟唱出了歌詞：“去吧，兄弟呀！去吧，兄弟呀！我望你鮮紅的血液，迸發(fā)成自由之花，開(kāi)遍中華，開(kāi)遍中華！兄弟呀，去吧！……”父親因?yàn)閮纱蝹暮筮z癥，造成了聽(tīng)力嚴(yán)重?fù)p傷，右耳失聰，只有左耳靠耳機(jī)才能進(jìn)行交談，但在人多聲音比較雜的時(shí)候，就會(huì)聽(tīng)不清楚。事后，我們把總理的背誦轉(zhuǎn)述給父親，他十分敬佩總理的記憶，說(shuō)：“我都記不全了?！?/p>

周伯伯在談話(huà)中間，又當(dāng)面對(duì)父親提及《憶秦娥·婁山關(guān)》的解讀，說(shuō)需要更正一下。父親隨即把下午寫(xiě)好的《更正一個(gè)錯(cuò)誤》交給了總理。

整個(gè)晚上，大家和總理的相處是那么地融洽、和諧，情景十分感人。大家有好多說(shuō)不完的話(huà)，又怕讓總理累了。天色已晚，大家簇?fù)碇涂偫淼胶箝T(mén)停車(chē)的地方。劍眉和我擠不過(guò)去，只好留在房間里目送著周伯伯、鄧媽媽。正在這時(shí)，周伯伯突然離開(kāi)已經(jīng)打開(kāi)的車(chē)門(mén)，轉(zhuǎn)身迅速地走回了房間。他走向我并握著我的手說(shuō)：“謝謝你，你的任務(wù)完成得很好！”然后才離去。我望著周伯伯的身影，傻了！我沒(méi)做什么，卻得到了周伯伯這么細(xì)致入微的鼓勵(lì)、表?yè)P(yáng)。周總理太偉大了！太偉大了！

這一天的記憶使我終身難忘！已經(jīng)過(guò)去56年了，我今年已經(jīng)78歲，這一天發(fā)生的一切仍歷歷在目，永遠(yuǎn)記在我的心間！在紀(jì)念周總理誕辰120周年之際，把我珍藏在心中深深的感動(dòng)獻(xiàn)給周伯伯——我的“好爸爸”。