最后一次跟媽媽聊天

松浦彌太郎

昨天，是我最后一次與母親聊天。

72歲的媽媽，在兩個月前被宣告罹患喉癌，需要割除喉部的息肉。但這樣還是沒辦法完全治愈，必須同時切除聲帶及喉頭部分。

手術(shù)的前一天，醫(yī)生對我說：“你母親接下來會暫時沒有辦法享用美食，所以盡可能讓她吃喜歡的東西吧?！币虼俗屗瘸鲈夯丶?。

我沒有告訴任何一位家人那是媽媽能說話的最后一天。

早上大家自然地團(tuán)聚在餐桌前，我問她：“媽媽，您想吃點什么好吃的呢？”

媽媽用痛苦而微弱的聲音回答：“跟平常一樣就好了，被你這么一問，馬上就大吃大喝的話，會弄壞肚子的?！蔽乙幌氲降柔t(yī)生為她切除息肉與聲帶后，她就再也無法正常地說出這一番話來，便很難過。

坐在旁邊的82歲的父親，說想要看高爾夫球比賽的轉(zhuǎn)播，所以中途離席回到房間。父親的背影看起來孤單又渺小——我從未看過他如此弱小的身影，覺得他還沒有從母親患病這件事中緩過神來，仍沉浸在悲傷之中。

大家與母親聊得很愉快，她也快樂地述說著大半輩子的趣事：從過世的祖母年輕時因為太漂亮而追求者太多，一直到她與父親第一次見面的情景，她生孩子前養(yǎng)的狗，以及把我們這些孩子寄放在別人家而他們夫婦倆一起出門旅行的事情，等等。好多是我第一次聽到且讓我驚訝萬分的事。

在不假思索的隨興談天中，母親的經(jīng)歷仿佛變成其他女性的人生故事，聽起來實在有趣。

就我所知，母親從未生過病，連感冒臥床的經(jīng)歷都沒有，72歲之前也從未住過院?？傊?，母親是一個充滿元氣又健康的人。

從50歲開始去上歌唱課程后，母親的歌技快速精進(jìn)，幾乎只要參加卡拉OK大賽，就能贏得獎金凱旋。她拿到的獎項不計其數(shù)，最后因為實在太厲害了而被禁止參賽。

母親從小的愿望就是成為歌手，60歲時終于實現(xiàn)制作自己的CD的心愿，完成了一輩子的夢想。

“昨天晚上，我一邊睡覺一邊聽著自己的歌唱錄音帶，突然就落下淚來，想到自己以后再也沒辦法唱歌……”母親的眼眶紅了，眼淚在打轉(zhuǎn)。

事實上，那是我第一次看到母親愁眉淚眼的模樣。從來都沒有哭過的母親，用毛巾蓋住雙眼放聲大哭。想到這么喜愛唱歌的人再也無法發(fā)出聲音，我止不住流淚，卻也無計可施。

“不過，我已經(jīng)讓很多人聽過我唱歌了，這樣也算夠本了。雖然這么說可能有點奇怪，不過我聽錄音帶時，從心底覺得自己真的太會唱歌了。好吧，以后在心里唱就可以了?！蹦赣H微笑著擦去淚水。

“我說你啊……”母親突然盯著我看。

“你可不要因為事業(yè)太得意就在外面拈花惹草哦。你這樣的人，一定有不少人來奉承，甚至倒貼吧？但你千萬不要忘了，無論如何都不能在外面有女人?！蹦赣H開始對我說教起來。

“喂，聽見了嗎？我在認(rèn)真跟你說話呢！”她一邊說著，一邊啪啪地打起我的大腿來。

“還有啊，工作的時候一定要注意，有時候身邊親近的人也會背叛你。被人背叛了要保持冷靜，先下手為強(qiáng)。遭到背叛不可怕，最怕的是被人背叛時自己卻亂了陣腳，知道嗎？”她又打了我的大腿一下。

“這兩件事要牢記在心，繼續(xù)努力啊。”媽媽喝口茶潤了一下喉嚨，接著露出神清氣爽的表情，似乎已經(jīng)沒有什么話要說了。

對兒子的最后說教，竟然是絕對不可以有外遇和如何應(yīng)對別人的背叛，想起來還真的有點好笑。我在想，是不是媽媽曾經(jīng)為了這兩件事情而苦惱呢？一定是這樣吧。

“你現(xiàn)在還笑得出來，總有一天你會記得我說的話?！?/p>

說完后，她就將臉轉(zhuǎn)到一邊去?！傲牧诉@么久，你該回家了?！彼宰髦鲝埖亟Y(jié)束了這次談話。

我要回去時，媽媽又拍了拍我的背說：“已經(jīng)沒事了，謝謝?！?/p>

我突然覺得，自己好像從原本要鼓勵她的人變成了被鼓勵的人。

“我還有很多想做的事情呢，接下來會很忙的，所以還是趕快把身體治好吧。”

說完后，她揮手與我道別：“就這樣啦。再見！”

與母親的最后一次聊天，竟是如此充滿歡笑，還被溫柔地訓(xùn)斥和說教，又有些瞬間令人想哭泣。雖然我還是很擔(dān)心她，但心情已經(jīng)平復(fù)了不少。那真的是一次令人愉快的談話啊！

寫這篇文章時，母親正在醫(yī)院接受預(yù)計長達(dá)5小時的手術(shù)。

“待宰羔羊！”我眼前浮現(xiàn)媽媽說出這句話時促狹的笑臉。