“老吾老，以及人之老”

李慧欣

五歲那年的冬天，我們一家人坐火車回老家。一路上，我都不知道父親去了哪里，只有懷著六個(gè)月身孕的母親，一手拎著行李，一手牽著我，在人群中艱難地穿行著。

我四處張望，忽然瞧見(jiàn)一個(gè)挑著陌生擔(dān)子的熟悉背影——是父親！“爸爸！”我大叫一聲。父親似乎聽(tīng)見(jiàn)了，但他只是回頭看了我與母親一眼，又繼續(xù)慢慢向前走著。我以為父親不要我們娘兒倆了，嚇得哭起來(lái)：“爸爸，回來(lái)！”父親依舊沒(méi)有搭理我們，腳下步子又快了幾分，匆匆走進(jìn)了下一節(jié)車廂。

我和媽媽好不容易挪到我們的床鋪前，卻看見(jiàn)父親的床位上躺著個(gè)老奶奶。我哭得更加厲害了：“爸爸，爸爸……”父親大步走過(guò)來(lái)，把我抱起來(lái)哄著：“爸爸回來(lái)了……”

“你又干什么去了？為什么你的床被別人占了？”母親問(wèn)。

“沒(méi)事，沒(méi)事。”父親呵呵地笑著說(shuō)，“我就是看這位老阿姨腿腳不方便，就幫個(gè)忙……”

母親生氣道：“她腿腳不方便，我一個(gè)孕婦帶著女兒就方便了？”

“不方便，不方便。我這不是趕緊回來(lái)了嗎？”父親點(diǎn)頭哈腰地認(rèn)錯(cuò)，像做錯(cuò)事的孩子一樣，“老阿姨買(mǎi)的票是上鋪，就在隔壁車廂里，我看她年紀(jì)大了不好爬上梯子，就跟她換了一下票。”

我趴在父親肩上，隱隱覺(jué)得父親在說(shuō)謊。半夜，我起來(lái)找水喝，陰差陽(yáng)錯(cuò)，我竟走到了父親所在的車廂。父親疲憊地靠在窗邊，雙手抱胸，瑟縮著。他十分疲憊，眼窩陷下去，頭發(fā)凌亂，胡茬兒也長(zhǎng)出了許多——哪怕當(dāng)年我還小，卻也知道，這是站票車廂。

許多年后，父親再提起這件事，只是靜靜地說(shuō)：“‘老吾老，以及人之老。這是你爺爺教我的。我希望以后也有人像我?guī)椭幌嘧R(shí)的老人一樣幫助你爺爺。”