小編叨叨叨:人和人的情感都是一樣的,學(xué)生感念老師,老師又何嘗不感念學(xué)生,就好像你們感謝小蝶給了你們力量,小蝶又何嘗不感謝你們給了我們信念?—張小飛
2009年夏天,我第一次走進(jìn)這校園。教研室主任打開一本《大學(xué)物理》,隨手翻到“高斯定理”這一章,讓我準(zhǔn)備二十分鐘,然后講一節(jié)課。四十五分鐘后,我成了這所大學(xué)的教師。
按規(guī)定,新教師必須聽滿一學(xué)期的課才能上講臺。那時我是個不知天高地厚的狂徒,以為上課不過如此。我曾在主任的課上,坐在最后一排,隱藏在一個胖子身后,酣暢淋漓地睡了兩節(jié)課。然后擦擦口水,恬不知恥地跑上講臺,伸出大拇指,諂媚地說,主任,課上得真好呀!
主任斜了我一眼,抽出一張紙,上面是一系列數(shù)字—12、25、47、61……
主任慢悠悠地說,第一節(jié)課,從第十二分鐘起,你開始睡覺。
第二十五分鐘,你醒過一次,換個姿勢接著睡。
一下課你就醒了,不知跑哪里去。第二節(jié)課,你遲到了兩分鐘,坐下就睡……
我一身冷汗。事后去廁所洗臉,發(fā)現(xiàn)額頭上赫然一大片印堂紅。于是,我又多聽了一學(xué)期的課。直到2010-2011學(xué)年,才遇見你們,我的第一屆學(xué)生。
第一節(jié)課就差點(diǎn)遲到。我一身戶外裝束,背著登山包直接上了講臺,聽見臺下有人驚呼。那一刻,我感慨萬千—原來站在講臺上看最后一排,是如此的清晰。
因?yàn)樾奶?,我像個笨拙地用小禮物討女友歡心的男生,企圖用段子吸引你們的注意力,或是喚醒后排酣睡的兄弟—講我學(xué)物理的不堪過往,辛苦漫長的光棍歲月,或是一個人背包的旅途。見你們笑得很開心,這才有勇氣把課講下去:牛頓、法拉第、拉普拉斯、麥克斯韋、愛因斯坦……
一天,某位專家來聽課,旁邊的男生不知道是不是神經(jīng)過于大條,居然很客氣地對專家說,“我先睡會,待會路明講笑話的時候叫我?!边€有位同學(xué),直接在評教網(wǎng)站寫,“以后有人問,你物理是語文老師教的嗎?我大概可以回答,有過一任。”
一學(xué)期匆匆而過。我想,我還是適合當(dāng)老師,雖然有時講著講著會把自己繞進(jìn)去,或者講了一大半才發(fā)現(xiàn)講錯了。有一次實(shí)在收不了場,我冷汗涔涔下,心中有一萬只蝎子精咆哮,“哇呀呀,這可如何是好?”
現(xiàn)在好了。我可以臉不紅心不跳,帶著鞠萍姐姐那樣親切和藹的笑容,做釣魚執(zhí)法狀,“小朋友們,看看剛才的解法有什么問題?”“啊呀呀,這么明顯的錯誤,居然沒有小朋友指出來,老師很失望啊。”
最后一節(jié)課,我對你們說,你們是我的第一屆學(xué)生,就像初戀一樣。給你們講過的題,下一屆我還會再講;給你們說過的段子,明年我還接著說。但那是不一樣的。就像我再也不會備課到深夜,再也不會為一張圖花一下午時間,再也不會上講臺前深呼吸,再也不會講完一道題轉(zhuǎn)身向黑板,對自己悄悄說,耶。
我在微博上寫過一段話:男生應(yīng)該學(xué)點(diǎn)物理。爬山時感受勢能,游泳時思考反作用力,在籃球場練習(xí)拋物運(yùn)動,在健身房復(fù)習(xí)熱功轉(zhuǎn)換,斗轉(zhuǎn)星移驗(yàn)證了角動量守恒,世事無常的背后是測不準(zhǔn)原理,在父母的皺紋中讀出了熵增,在離別的時刻懂得了楞次定律。
是你們,在我講錯的時候假裝沒聽懂,在我磕絆的時候給我足夠的包容。與你們相處的日子里,我逐漸站穩(wěn)了講臺??晌铱傆X得虧欠你們,給你們上的課不夠好,卻沒有機(jī)會再來一次。
原諒我,初戀的時候不懂愛情。你們要走了,從此各奔前程。我想我應(yīng)該表現(xiàn)地淡定一點(diǎn)、冷峻一點(diǎn),像個老教師的樣子。你懂的,楞次定律。