殺死一只知更鳥

文/[美]哈珀·李

我朝下望去，看見阿迪克斯雙手揣在口袋里，踱來踱去，先挨次走過幾個(gè)窗戶，又沿著欄桿走到陪審團(tuán)的座席旁，朝那邊瞧著，看見泰勒法官坐在席位上，又往回走到他原來的地方。我的目光和他的相遇了，我向他揮手，他點(diǎn)頭作答，又開始踱起步子來。

←連用了“揣”“踱”“走”“沿”“瞧”等一系列動(dòng)詞，表現(xiàn)出阿迪克斯焦灼的心情，他正在為黑人湯姆被陷害一事打官司。

吉爾默先生在窗前與安德伍德先生說話。法庭記錄伯特在椅子上靠著，雙腳搭在桌上，一根接一根地抽煙。

但是，舉止正常的只有在場的法庭官員：阿迪克斯，吉爾默先生，酣睡著的泰勒先生，還有伯特。我從沒看見一個(gè)座無虛席的審判廳這么寂靜。有時(shí)，一個(gè)嬰兒會(huì)煩躁不安地哭一聲，一個(gè)小孩會(huì)匆匆忙忙跑出去，但大人們只是像在教堂里做禮拜一樣，靜悄悄的。樓廳看臺(tái)上，黑人分布在我們周圍，站的站著，坐的坐著，都表現(xiàn)出一種敬神似的耐心。

法庭里的那口古老的大鐘經(jīng)歷了敲鐘前的緊張階段后，報(bào)起時(shí)來?！爱?dāng)!當(dāng)!……”八下震耳欲聾的聲音把我們的骨架都震松了。

等到大鐘敲十一下時(shí)，我失去了感覺。與睡魔搏斗得疲倦不堪，我靠在賽克斯牧師的肩上臂上，美滋滋地打起盹兒來。一會(huì)兒，我身子猛地一抖，醒了過來。我攢了很大勁兒想趕走瞌睡。我朝下望著，集中精力注視下面大廳里的腦袋：有十六個(gè)光禿禿的，有十四個(gè)可以說長著紅頭發(fā)，長著棕色和黑色之間各色頭發(fā)的有四十個(gè)。這時(shí)，我記起了杰姆有一段時(shí)間在搞心靈研究時(shí)對我說過的話，如果很多人——也許要有能擠滿一個(gè)體育館那么多的人——把思想集中在某一目標(biāo)上，比方說，集中在想點(diǎn)燃森林中的某棵樹上，那么，這棵樹就會(huì)自動(dòng)地燃燒起來。我好玩地想叫下面的每個(gè)人都把思想集中在釋放湯姆·魯賓遜這一點(diǎn)上。不過我又想，要是他們都像我一樣疲憊不堪，那也起不了什么作用。

←用具體的數(shù)字以及細(xì)致的記錄說明“我”觀察得十分仔細(xì)，在等待開庭前的漫長時(shí)間里，唯有用一些有趣的事情打發(fā)時(shí)間，體現(xiàn)了孩子般的童趣。

迪爾把頭枕在杰姆肩上睡得很香。杰姆安靜地等待著。

“不是等了很久了嗎?”我問道。

“是有很久啦，斯庫特。”他高興地說。

“嗨，按你先頭的說法，好像只要五分鐘就解決問題了。”

杰姆眉毛一聳，說：“有些事情你不懂?！蔽姨＞肓?，懶得和他爭。

值得說的是，我一定相當(dāng)清醒。不然，不會(huì)有一種印象悄悄地在我的腦海里產(chǎn)生。這種印象像去年冬天給我留下的那樣。當(dāng)天晚上夠熱的，我卻打了個(gè)冷戰(zhàn)。這種冷的印象不斷增強(qiáng)，直到審判廳的氣氛寒冷得跟那個(gè)二月的早晨一模一樣。當(dāng)時(shí)，反舌鳥停止了歌唱，木匠們停止用錘子敲打莫迪小姐的新木房！附近人家的木門像拉德利家的門那樣關(guān)得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。整個(gè)街上空蕩蕩的，而審判廳里卻擠得水泄不通。炎熱潮濕的夏夜與寒冷刺骨的冬晨毫無二致。赫克·塔特先生不知什么時(shí)候進(jìn)了審判廳，正在與阿迪克斯談話，他完全可以像打獵那天一樣穿著長筒靴和伐木工人夾克衫。阿迪克斯已停止了他那悠閑的步子，將一只腳搭在一張椅子最下面的橫檔上。他一邊聽著塔特先生說話，一邊一只手在大腿上慢慢地一上一下?lián)崦Ｎ移诖羲叵壬f：“芬奇先生，把他帶走……”

←細(xì)節(jié)描寫。審判廳里嚴(yán)肅冷漠的氛圍使“我”即使在很熱的情況下依舊打了個(gè)冷戰(zhàn)，從心理上跟讀者渲染了一種緊張的氣氛。

但是，塔特先生帶著權(quán)威性的口吻說：“現(xiàn)在恢復(fù)法庭秩序。”

下面的腦袋都驀然抬起。塔特先生走出去，一會(huì)兒，領(lǐng)著湯姆·魯賓遜進(jìn)來，把他帶到阿迪克斯身旁，讓他坐在他原來的座位上，自己在一旁站著。泰勒法官已經(jīng)醍來，恢復(fù)了嚴(yán)肅的神態(tài)，直挺挺地坐在那里，瞅著空蕩蕩的陪審團(tuán)席位。

后來發(fā)生的事情像是一場夢。在夢中，我看見陪審員回來了，一個(gè)個(gè)像潛水員似的，動(dòng)作緩慢。傳來泰勒法官微小的聲音，像是來自遙遠(yuǎn)的地方。我看見了只有律師的孩子才可能看見也才可能留神的事情，就像望著阿迪克斯走上大街，把一只步槍端得肩一樣平，扣動(dòng)了扳機(jī)，雖然我眼睛自始至終望著，心里卻明白那槍里沒有子彈。

←把這場不平等的審判看成是一場夢，說明“我”無法相信這是現(xiàn)實(shí)，而這無情審判的判決者就是這群像潛水員一樣“動(dòng)作緩慢”的陪審員。

任何陪審員對被他們判了罪的被告都不會(huì)看一眼。陪審員進(jìn)來后，一個(gè)個(gè)都不朝湯姆·魯賓遜那邊看。陪審長遞給塔特先生一張紙，塔特先生交給了書記員，書記員又遞給法官……

我閉上了眼睛，泰勒法官在登記陪審團(tuán)的表決票：“有罪……有罪……有罪……有罪……”我偷偷地瞟了杰姆一眼，見他緊抓著欄桿，直抓得雙手發(fā)白，雙肩猛烈抖動(dòng)，似乎每一聲“有罪”都是一把刺向他肩胛間的利劍。

←動(dòng)作描寫、細(xì)節(jié)描寫。通過這些描寫說明陪審團(tuán)對于黑人湯姆的判決出乎善良的杰姆的預(yù)料，這是凌駕于種族之上的審判，“有罪”是白人對于黑種人的最大蔑視。

泰勒法官嘴里在說著什么，手里握著木槌，但并沒有敲打。我朦朦朧朧地看見阿迪克斯把桌上的公文塞進(jìn)公文包，“啪”的一聲關(guān)上，走到書記員跟前說了些什么，朝吉爾默先生點(diǎn)點(diǎn)頭，又走到湯姆·魯賓遜身邊，把手搭在他肩上，附在他耳旁說了幾句。然后，阿迪克斯從椅背上取下上衣披在肩上，朝他平時(shí)不走的一個(gè)出口走出審判廳。他一定是想抄近路回家，因此快步沿著中間的過道下來，走向南面出口。我眼睛跟著他，盯著他的頭頂，可他的頭一下都沒抬。

有人捅了我一下，可是我的眼睛不愿意離開下面的人群，不愿意離開沿過道走去的阿迪克斯孤獨(dú)的身影。

←通過“我”的視線看到了阿迪克斯孤獨(dú)的身影，他努力想為黑人湯姆洗脫罪名，但是依舊沒有辦法改變陪審團(tuán)對于他的判決，這個(gè)背影是對自己能力的無奈，也是對種族界限的無奈。

“瓊·路易斯小姐?”

我環(huán)顧四周，啊，他們都站起來了。我們周圍的和對面墻邊看臺(tái)里的所有黑人都紛紛站起來。賽克斯牧師的聲音像泰勒法官的一樣，從遠(yuǎn)處傳來。

“瓊·路易斯小姐，站起來吧。你爸爸走了?！?/p>

總結(jié)

小說以“殺死一只知更鳥”為題，既是阿迪克斯對孩子講述的自己童年因殺死一只知更鳥而深有負(fù)罪感的事情，實(shí)際上更多的是用知更鳥象征天真、無辜、善良的人，即文中兩個(gè)無辜的人物“怪人”拉德利和黑人湯姆·魯賓遜，作者殺死一只“用心靈為大家歌唱”的知更鳥尚且有負(fù)罪感，但是人們對于拉德利和黑人湯姆的冷漠猶如一把凌遲之劍，卻沒有任何愧疚之情。因此，這部小說探討了一個(gè)關(guān)于種族關(guān)懷、人性關(guān)懷和道德關(guān)懷的問題，并以兒童的視角把故事講得更加生動(dòng)深刻。（特約教師：福建省長泰縣第二中學(xué) 張文惠）