論畢飛宇《推拿》中的人性尊嚴(yán)表達(dá)

梅旻璐

畢飛宇的《推拿》雖以盲人群體為關(guān)照對象與敘事中心，但實際上卻營構(gòu)了一個完整的現(xiàn)實社會縮影。畢飛宇以一個特殊的群體，特殊的視角反映了現(xiàn)實社會正越來越偏向經(jīng)濟利益軸心的現(xiàn)狀，人際關(guān)系的復(fù)雜，利益為上的寒涼，在盲人的感受下越發(fā)顯得赤裸而殘忍。畢飛宇筆下的盲人推拿師們因為命運和性格等原因，各自陷入糾葛，但各自又有著不同的選擇，由此走向不同的結(jié)局。但在這些盲人推拿師身上有著一個鮮明的共性，就是極度重視與堅守自己的尊嚴(yán)。作品營構(gòu)了涇渭分明的“盲人”與“健全人”兩個二元的價值經(jīng)驗世界，在其中，健全人往往忽視尊嚴(yán)，遺忘尊嚴(yán)，甚至丟失尊嚴(yán)。在這兩個二元世界的對比中，更顯示出人性尊嚴(yán)的可貴。

一.盲人尊嚴(yán)的內(nèi)涵

1.完整性，正常性

盲人世界是一個殘缺的、凄苦的世界，因此也是一個異常渴望尊嚴(yán)的世界。身體的不健全不僅帶給他們意識與心理上的傷害，而且還激發(fā)了他們比健全人更加強烈的自尊心，以經(jīng)濟獨立或生存獨立的追求來彌補生理上的缺陷，以致達(dá)到自身的完整性與正常性。正如畢飛宇在《推拿》中所說的“健全人永遠(yuǎn)不知道盲人的心臟會具有怎樣剽悍的馬力”。比如都紅初中二年級的鋼琴演出，在那場演奏中一向有天賦的都紅卻發(fā)揮失常，她的心情嚴(yán)重變形，滿滿的懊喪與那種想哭的欲望揪緊了她的心，結(jié)果真正讓她揪緊的卻是那全場雷動的掌聲與主持人夸張的贊美，她感到的是蒼涼。特別是當(dāng)都紅退場的時候，“女主持人摟住了都紅的肩膀，扶著她，試探性地往下走。都紅一直不喜歡別人攙扶她。這是她內(nèi)心極度的虛榮。她能走，即使她‘什么都看不見’，她堅信自己一定可以回到后臺去?！倍技t的堅信，是她對自身完整性的執(zhí)著，她的極度虛榮，其實恰恰是可貴的自尊，畢飛宇在這里用一個令人心酸的表達(dá)，諷刺了健全人世界對盲人世界的傷害，側(cè)面表現(xiàn)了大多數(shù)健全人對尊嚴(yán)的忽視與不理解。都紅放棄了音樂，也是她對自尊的一種執(zhí)著甚至決絕的維護。

2.優(yōu)越性

這種尊嚴(yán)還包含著一種對優(yōu)越性的渴望，即成功欲望與追求完美。盲人是殘疾人，但他們不是殘廢，也不想成為殘廢，“殘廢”這個詞語是對他們最大的侮辱與最深的傷害。殘疾意識激發(fā)盲人比正常人更加旺盛的成功欲望與完美追求，他們渴望證明，渴望尊重；他們拒絕同情，拒絕憐憫。他們是獨立的，是不遜色于任何健全人的，并且他們是能比健全人過得更好的，是可以追求優(yōu)越性的。這種剽悍的馬力帶給盲人一種無論多么艱難仍舊勇往直前的動力。比如沙復(fù)明的“原始積累”，他慘不忍睹地犧牲自己的健康去追求成功。年紀(jì)輕輕，他就患上了頸椎病和胃下垂。他每一次的暈都提醒著一樣?xùn)|西——“錢”，即“本”。正因為如此，沙復(fù)明每暈一次他的眼睛就亮一次。“沙復(fù)明幾乎不要命了，沒日沒夜地做?！鄙硰?fù)明愛上了“本”，他想要成功。在沙復(fù)明作為打工者的時候，他是被盤剝的，他想要成功，就必須要瘋狂的“原始積累”。當(dāng)病痛發(fā)作的時候，他總是忍著，靜默地，直到后來“痛”轉(zhuǎn)化為了“疼”。再比如金嫣對完美婚禮的極度向往，實際上展現(xiàn)了她對完美的追求。金嫣其實是悲觀的，她知道生活再也不能給她什么了，于是她開始瘋狂地追求完美的婚禮，她甚至將兩只筷子想象為新郎新娘，為它們舉辦隆重的婚禮，腦海里的場景是《茜茜公主》里的皇家婚禮現(xiàn)場。她追求的完美抽象又實際，理想又現(xiàn)實，卻因為泰來觀點不同難得實現(xiàn)，但她仍舊追求完美婚禮，無法放棄。這是金嫣的執(zhí)著，是她的自尊。

二.盲人世界與健全人世界尊嚴(yán)的對比

畢飛宇營構(gòu)了涇渭分明的“盲人”與“健全人”兩個二元的價值經(jīng)驗世界。在盲人世界中，因為殘疾，他們有著與生俱來的焦慮、恥辱，以及被命運抓涉后的精神創(chuàng)痛，還有那些健全人無法感知的尷尬與困頓，但是他們從不自輕自賤、甘愿落后，而是頑強生存，為維護自我的尊嚴(yán)進(jìn)行著絕望而憂郁的抗戰(zhàn)。而與之形成反差與對立的，恰恰是畢飛宇筆下的健全人世界，他們忽視尊嚴(yán)，遺忘尊嚴(yán)，甚至丟失尊嚴(yán)。作品中最為典型的形象是王大夫的弟弟——一個“活老鬼”，他好吃懶做，賭博成性，自私自利，天天被追債卻又天天“在外瀟灑”，內(nèi)心極度不負(fù)責(zé)任，口頭禪就是“多大事”，心里只想著不勞而獲，依賴哥哥，甚至荒謬地控訴與哥哥不同的命運“你們?yōu)槭裁床蛔屛蚁?？我要是個瞎子，我就能自食其力了！”在他的世界里，哥哥能掙錢是因為哥哥是盲人，他竟然控訴，竟然嫉妒，竟然荒謬地認(rèn)為自己遭受的是不公的命運。他是沒有尊嚴(yán)的，或者說他根本就不知道尊嚴(yán)是什么。他代表的不是一個人，而是一類人?！八麄兊哪樕嫌肋h(yuǎn)掛著無聲的微笑?！边@微笑是無賴的，丑陋的，動物的。這種沒有尊嚴(yán)的“活老鬼”，根本已經(jīng)不能算作是人了，他們已然喪失了為人的基本。

喪失尊嚴(yán)還有一個表現(xiàn)就是污濁與齷齪。當(dāng)都紅聽到幾個客人（健全人）講的段子的時候，她發(fā)現(xiàn)段子都是葷段子，是那樣的污濁、齷齪、下流?！奥牭娜兆泳昧?，都紅對這個世界有了一個大致上的認(rèn)識，也可以說，判斷：她所處的這個世界是葷的。她神往的、那個叫做‘社會’的東西是葷的。所有的男人都葷，所有的女人也一樣葷。男人和女人一刻也沒有閑著，都在忙。滿世界都是交媾，混雜，癲瘋，癡狂，毫無遮擋。都紅都有點慶幸了，幸虧自己是個瞎子，要不然，眼睛往哪里看呢？每個人都是走肉，肉在‘嘩啦啦’?！睆倪@段描寫中我們可以看出健全人世界作為與盲人世界相對立反差的一個世界，它變成了一個污濁癲狂的存在，它完全喪失了尊嚴(yán)。商業(yè)社會的快速發(fā)展使社會軸心漸漸偏向利益與金錢，人與人之間的關(guān)系越來越簡化為利益的關(guān)系，越來越畸變成金錢的關(guān)系。這是由社會畸變導(dǎo)致的人性扭曲，豐富的人性價值被逐漸抽空，即尊嚴(yán)的喪失與道德的淪喪。葷段子，成為健全人（即社會人）填補虛空化解無聊的方式，成為一種毒藥。

而健全人世界忽視尊嚴(yán)的另一個表現(xiàn)就是他們已經(jīng)“看不見”了，從這個意義上來說，健全人與盲人的身份其實是互換的，健全人才是真正的盲人，而盲人才是真正的精神上的健全人。比如高唯與杜莉，“她們的四只眼睛明晃晃的，卻一片漆黑。她們的眼睛什么也看不見。她們是睜著眼睛的瞎子。她們再也沒有想到，這個世界上還有這樣一種東西，實實在在的，就在眼前，明晃晃的眼睛就是看不見?！彼齻兛床灰姷?，就是尊嚴(yán)。這是當(dāng)都紅留下那張小紙條悄悄離開的時候，作品中對高唯和杜莉的描寫，與之形成鮮明對比的，則是推拿中心的盲人推拿師們，他們在傳遞，在無言地?fù)崦诔镣吹亍翱础?，在發(fā)自內(nèi)心地理解——他們看見了，看見了都紅的心，他們理解她的離開，理解她對自尊的執(zhí)著守護。而健全人是“看不見”的。高唯是一個表面真摯熱烈，內(nèi)心卻深有城府，利用友誼達(dá)到私利的偽君子，但她并不為自己的所作所為感到可恥，因為她是沒有自尊的。她對都紅好，是因為她看穿沙復(fù)明對都紅的愛，當(dāng)然在她的眼里，這種愛是愚蠢的，是她可以利用的武器，是她勝利的前奏。于是，她利用起來了，她無恥了，不自知的。

這種反差與對立是十分明顯的，雖然健全人的世界永遠(yuǎn)是盲人品質(zhì)、價值、地位的裁決者和確證者。但有一項，卻是盲人心靈的最后一道保護墻，也是最珍貴的靈魂精華，那就是尊嚴(yán)。

三.現(xiàn)實社會的希望與理想

畢飛宇在《推拿》的創(chuàng)作中進(jìn)行底層敘事，書寫現(xiàn)實，逼近真相，在這其中體現(xiàn)出他強大的思想力度與獨特的表達(dá)方式，與此同時，也表達(dá)了他對現(xiàn)實社會的希望與理想——那就是人性的尊嚴(yán)。雖然在殘酷的利益關(guān)系下有那么多的現(xiàn)實寒涼糾葛，但是在道德底端，金錢之下，仍舊涌動著不能扼殺的人的尊嚴(yán)——那是都紅悄悄地離開，王大夫勤勉地上鐘，沙復(fù)明拼命地工作；那是小孔拒絕討好前臺，金嫣追求完美婚禮，小馬最后的不告而別；那是這些人在艱難苦痛中，在血汗掙扎下的堅守與捍衛(wèi)。

這種人性尊嚴(yán)表達(dá)既是對社會單一追求經(jīng)濟化導(dǎo)致人性扭曲的批判，也是這個社會依然存在的微弱希望與作家的理想書寫。這是這部小說的人性價值與思想價值，也是現(xiàn)實寒涼糾葛中的一道光。村上春樹說：“我們寫作的理由，歸根到底只有一個，那就是讓個人靈魂的尊嚴(yán)浮現(xiàn)出來，將光線投在上面，敲響警鐘，以免我們的靈魂被體制糾纏和貶損。”在《推拿》中，畢飛宇對盲人的人性尊嚴(yán)表達(dá)實際上就是在警醒健全人也要堅守自己的尊嚴(yán)，即所有人都要捍衛(wèi)自己的尊嚴(yán)。這種人性尊嚴(yán)表達(dá)實質(zhì)上是對社會人性考察的深入挖掘，并且暗自隱藏了作家拳拳的希望與理想，尊嚴(yán)能給人帶來強悍的生命、不屈的靈魂與錚錚的傲骨。

在利益的糾纏下，在現(xiàn)實的寒涼中，社會仍舊有一道光，它就是尊嚴(yán)。

[1]畢飛宇：《推拿》，人民文學(xué)出版社，2008年9月北京第1版.

[2]李賢：《論畢飛宇〈推拿〉的主題意蘊》，《阜陽師范學(xué)院學(xué)報》（社會科學(xué)版）2017年第1期.