□胡美紅
2017年12月11日 晴
晚自習(xí),隔著窗夜有種別樣靜謐。
白幟燈習(xí)慣性失眠。堆得小山似的課堂作業(yè),閱完了只等課代表搬去教室分發(fā),小心進,小心出,誰也不敢驚醒辦公桌旁打盹的人。
他們管他叫老馬。
開學(xué)的情景似在昨日。“他……班主任?不說看起來能做我爺爺,一米五的個子,一百八十斤,走路不用滾的?”“哈哈哈……”
事實是這走路該“滾”的老師軍訓(xùn)時幫他的學(xué)生掃了整片公共區(qū),陪學(xué)生走完了三十公里野營拉練路。而我也是在后來才知道他在這所重點高中有些名氣:上屆他帶的班一個學(xué)生在校園商店消費十二塊錢,打卡的時候被店家改了數(shù)字刷走了一百一十元,小女孩哭著來向他求助,他拉起她就直奔商店評理。
“你很牛是嗎?我花了三十萬就能買了你的命信不信?!”
“來啊,教了一輩子的書我怕你?!”……
處理的結(jié)果叫人滿意,學(xué)校取消了黑心店家承包商店的資格,退了他學(xué)生一百一十錢,那十一元再到刷卡機上重刷。而他,同人家對罵了大半個小時,后來小抽屜里存了好多的金嗓子喉片,再后來強撐的化學(xué)課似唱戲般滑稽。
他和學(xué)生不存在距離。
難得一次月假我回去看他,他正找人談話:“單親家庭,是不容易,可不能封閉自己,路是難行,可人還總要再走下去,看老馬我,每天活得多開心。”他一咧嘴,露出缺了門牙的笑容,隔著一定的距離,我猛然發(fā)覺他頭上多出大面積雪白。
不覺這是母親患癌癥過世的第十一年。想起他說那時期的他只覺天昏地暗,無從掙扎??伤K究繼續(xù)在講臺上站了下來。當(dāng)父親,兼母親,他和學(xué)生說他能數(shù)出我有多少雙襪子,多少套秋冬校服。
待重組家庭,抱著比我小十來歲的弟弟玩耍,卻因為自己的年齡與外表的巨大反差被外人視作帶“孫子”。
“下次再帶小兒子出去,一定要在他身上貼個便條‘這是我兒子’!”他耍耍頭做出生氣的模樣,學(xué)生又笑得前仰后翻。
“老師,青絲成白鬢!”
“發(fā)如雪!”
他似乎是個天生的樂天派,只是這幾年也不可避免的頭發(fā)全白了,他那不常傾訴,什么都自己承擔(dān)的固執(zhí)脾性,偶爾對母親所留物件的發(fā)呆,自言自語一坐到天亮……
或許,他也有煩惱?
湖南省隆回縣第二中學(xué)高三619班
指導(dǎo)老師:劉 劍