從《我們的父輩》看當(dāng)代德國(guó)對(duì)二戰(zhàn)的歷史反思

劉 穎 李紅紅

德國(guó)電視二臺(tái)（ZDF）耗資一千四百萬(wàn)歐元精心制作了一部3集270分鐘的二戰(zhàn)迷你劇集《我們的父輩》。此劇在2013年一經(jīng)播出，收視率居高不下，也引發(fā)了公眾的集體討論，《明鏡》周刊稱(chēng)此劇為“德國(guó)電視的轉(zhuǎn)折點(diǎn)”，電視劇版權(quán)被賣(mài)到了世界上82個(gè)國(guó)家?！段覀兊母篙叀返木薮蟪晒σ彩沟脛〗M斬獲眾多電視獎(jiǎng)項(xiàng)，其中之一是2014年度的國(guó)際艾美獎(jiǎng)。對(duì)于多數(shù)中國(guó)觀眾而言，《我們的父輩》是他們看過(guò)的第一部德國(guó)劇集，驚嘆于德國(guó)人的歷史態(tài)度與用心雕琢，豆瓣影評(píng)給出了9.5的高分評(píng)價(jià)。

一.戰(zhàn)爭(zhēng)中五個(gè)年輕人的命運(yùn)

《我們的父輩》通過(guò)五個(gè)年輕人在戰(zhàn)爭(zhēng)中不同的生命軌跡講述了普通人在歷史洪流中的困惑與掙扎、死亡與重生。故事開(kāi)始于1941年6月的柏林，五位年輕的好友各自滿(mǎn)懷著對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)勝利的希冀和個(gè)人命運(yùn)的憧憬聚會(huì)在柏林的一家小酒館，并樂(lè)觀地認(rèn)為，戰(zhàn)爭(zhēng)將于第二年結(jié)束，他們相約圣誕節(jié)在此重逢。國(guó)防軍軍官威廉·溫特已在軍中嶄露頭角，視服從為天職；弟弟弗里德海姆則是敏感文青，剛剛?cè)胛榈珣岩蓱?zhàn)爭(zhēng)；單純的夏洛特立志成為戰(zhàn)地護(hù)士，為元首和人民服務(wù)；美麗的格蕾塔愛(ài)慕虛榮、幻想成為歌星，她的猶太人男友維克托預(yù)感到日益猖獗的反猶浪潮，只盼早日逃離德國(guó)。

五線并進(jìn)的敘事以血腥的侵略戰(zhàn)爭(zhēng)為核心，以聚—散—聚的人生跌宕把個(gè)體命運(yùn)編織進(jìn)了對(duì)歷史的審視與反省中。歷史的泥沙俱下讓曾懷有美好向往的年輕人的靈魂受到了拷問(wèn)，身體受到了摧殘。威廉在服從與良知間彷徨，最終選擇做了逃兵，憂(yōu)郁的弗里德海姆成了殺人機(jī)器并用自殺式?jīng)_鋒解脫了自己，單純的夏洛特從“德國(guó)女性的代表”變得異常痛苦麻木，歌手格蕾塔因?yàn)橹v真話而被投入監(jiān)獄槍斃，一直在逃亡的猶太人維克托反而歷盡劫難后九死一生。1945年戰(zhàn)敗后的德國(guó)，五人只剩三人，又在柏林那家小酒館重聚，四年前那個(gè)歡樂(lè)的夜晚，如今被沉默、眼淚和廢墟所替代。

二.“我們”與父輩的最后對(duì)話

《我們的父輩》(Unsere Mütter,Unsere V?ter）德文的直譯是“我們的母親，我們的父親”。劇組主創(chuàng)人員在多次訪談中表示，拍攝此劇的重要目的是要促進(jìn)代際間的溝通理解，納粹覆滅已70余年，現(xiàn)在是兒孫輩與戰(zhàn)爭(zhēng)幸存者之間進(jìn)行對(duì)話的最后機(jī)會(huì)了。為了還原和重述歷史，劇組走訪了大量的當(dāng)事人，考察了真實(shí)的史料。劇中刻畫(huà)的是德國(guó)最后一批二戰(zhàn)親歷者，他們是“我們”的父母、祖父母或曾祖父母。這段歷史需要補(bǔ)充個(gè)體的聲音，重述那段歷史是為了以免重蹈覆轍。正如編導(dǎo)所坦言：你雖然沒(méi)有參與，但你的祖父母、曾祖父母參與了，你必須知道，你不能忘記。與以往抽象說(shuō)教的歷史觀不同，此劇是以“從下看”的視角建立起主人公的個(gè)體身份與宏大歷史的對(duì)接。我們的媽媽和爸爸、祖母和祖父，他們是如何成為這場(chǎng)罪惡戰(zhàn)爭(zhēng)的一部分？他們?cè)鯓訁⑴c了戰(zhàn)爭(zhēng)的暴行？《我們的父輩》向觀眾展示了當(dāng)年的德國(guó)年輕人面對(duì)二戰(zhàn)、面對(duì)種族迫害、面對(duì)友情的選擇。劇集并不回避這些初入戰(zhàn)場(chǎng)的年輕人，還有社會(huì)普通民眾，他們被意識(shí)形態(tài)所感染，產(chǎn)生錯(cuò)誤的戰(zhàn)爭(zhēng)愿望、反猶情緒和暴力行為。劇集也投入了更多的篇幅，細(xì)致入微地揭示了非正義戰(zhàn)爭(zhēng)給這個(gè)國(guó)家的年輕人帶來(lái)的創(chuàng)傷與毀滅。在劇中我們看到，國(guó)家民族主義滲透到每一個(gè)角落，任何人都可能在戰(zhàn)爭(zhēng)中犯罪。劇中的年輕人，沒(méi)有一人能夠占據(jù)道德的制高點(diǎn)。他們的命運(yùn)沒(méi)有載入任何歷史書(shū)籍，《我們的父輩》正是要用影像留住他們的自我審視與深刻反思：這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)只會(huì)把我們最壞的一面呈現(xiàn)出來(lái)。

三.反思?xì)v史是集體責(zé)任

雖然到了21世紀(jì)，德國(guó)人依然認(rèn)為對(duì)這個(gè)國(guó)家的納粹歷史要鮮活地保存下來(lái)。柏林自由大學(xué)的歷史文化研究教授Arnd Bauerk?mper認(rèn)為：“這不再是關(guān)于內(nèi)疚負(fù)罪，反而成了一種集體責(zé)任?！薄睹麋R》周刊的文章也寫(xiě)道，盡管毫無(wú)道理可言，但在他人懷疑的目光中，德國(guó)人仍被視為特殊群體，歷史的局外人，他們無(wú)法自信，必須經(jīng)常通過(guò)反思來(lái)重塑自信。戰(zhàn)后的德國(guó)政治上承擔(dān)起了贖罪的責(zé)任，對(duì)于二戰(zhàn)給世界所造成的可怕災(zāi)難進(jìn)行了深刻反省。德國(guó)修建了很多有關(guān)二戰(zhàn)的紀(jì)念碑及紀(jì)念館，讓新生的一代了解這段恥辱歷史。經(jīng)濟(jì)上向侵略過(guò)的國(guó)家支付戰(zhàn)爭(zhēng)賠款，這筆款項(xiàng)已達(dá)上千億美元。對(duì)于那些由于納粹德國(guó)的暴行而受到傷害的個(gè)人，德國(guó)政府亦給予各種補(bǔ)償。也許正因?yàn)榈聡?guó)人認(rèn)罪、贖罪的心理過(guò)于沉重，德國(guó)的文學(xué)和影視作品對(duì)于這段歷史的審視也是在不斷地自我調(diào)整、尋找出口。格拉斯的《鐵皮鼓》和倫茨的《德語(yǔ)課》作為德語(yǔ)戰(zhàn)后文學(xué)經(jīng)典，在后期也被拍成電影，都是從孩童的視角觀察成人世界的納粹狂熱。近年來(lái)的《帝國(guó)的毀滅》、《浪潮》、《朗讀者》等優(yōu)秀影片，對(duì)納粹的本質(zhì)及其產(chǎn)生的機(jī)制根源，對(duì)在國(guó)家政權(quán)的罪行中公民負(fù)有何種集體責(zé)任等問(wèn)題，都有過(guò)深入的觸及，但說(shuō)教講道的他者立場(chǎng)似乎與普通民眾拉開(kāi)了一段距離。在美國(guó)的斯皮爾伯格從勝利國(guó)視角拍攝的《兄弟連》、《拯救大兵瑞恩》等二戰(zhàn)影視劇中，始終貫穿了正義的主旋律和浪漫的英雄主義情懷。而德劇《我們的父輩》則在戰(zhàn)敗國(guó)濃重的反思色彩下，采取了逼近現(xiàn)實(shí)的寫(xiě)實(shí)手法，以五個(gè)普通年輕人的命運(yùn)為主線，并將女性作為主角之一融入到二戰(zhàn)的炮火紛飛中。他們作為當(dāng)代人的父輩、母輩，切身經(jīng)歷了戰(zhàn)爭(zhēng)的荒謬、人性的扭曲。他們從最初的戰(zhàn)爭(zhēng)擁護(hù)者、希特勒追隨者，在目睹了更多的人死于戰(zhàn)爭(zhēng)的暴行之后，逐漸喪失了對(duì)元首、人民、祖國(guó)甚至于自己的信仰。德國(guó)人自我視角的歷史講述具有特殊而真實(shí)的意味，他們的命運(yùn)千瘡百孔，個(gè)體所受到的時(shí)代裹挾以普遍性的形式表現(xiàn)出來(lái)，這使得該劇對(duì)歷史的審視和反思上升到了更廣泛、更深刻的層次。

四.歷史與故事的相互契合

德國(guó)1990年統(tǒng)一以來(lái)二戰(zhàn)劇的模式，正如傳媒學(xué)家Thobias Ebbrcht所言，是一種將真實(shí)歷史和虛構(gòu)情節(jié)混雜的“紀(jì)實(shí)劇”（Dokudrama）。劇情通常展現(xiàn)1933年希特勒上臺(tái)后的歷史風(fēng)云，還原第三帝國(guó)以及民主德國(guó)統(tǒng)治下的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。劇中故事常常圍繞個(gè)體的命運(yùn)展開(kāi)，但要在故事敘述中凸顯內(nèi)容和形式的真實(shí)可靠。為了追求宏大的背景和精確的細(xì)節(jié)，此類(lèi)電視劇的拍攝成本巨大?！段覀兊母篙叀凡扇×嗣绖〉膽?zhàn)地拍攝技巧，手提攝影在戰(zhàn)斗空間內(nèi)力圖緊跟士兵，鏡頭的快速切換，士兵目光下晃動(dòng)的畫(huà)面，被擊中者的放大特寫(xiě)，火焰映照下士兵恐懼的神情，無(wú)不給觀眾傳達(dá)了戰(zhàn)場(chǎng)上的慘烈情形。隨著情節(jié)的發(fā)展，真實(shí)的歷史畫(huà)面和威廉的思辨性回憶、交替插入的敘述者旁白，《我們的父輩》將文獻(xiàn)見(jiàn)證與虛構(gòu)故事做到了無(wú)縫融合，從而給戲劇性的故事賦予了歷史的厚重和真實(shí)?！段覀兊母篙叀凡コ鲆惠喓螅聡?guó)電視二臺(tái)又播放了一部紀(jì)實(shí)影像，作為整個(gè)劇集的特別篇。片中采訪了五位戰(zhàn)爭(zhēng)親歷者、角色的原型、以及二戰(zhàn)史的研究者。從他們的口述歷史中我們看到，幸存者沒(méi)有回避歷史，沒(méi)有回避自己的罪惡。主創(chuàng)人員、受訪者還有觀眾共同反思這段恥辱的歷史和注定失敗的戰(zhàn)爭(zhēng)，反思戰(zhàn)爭(zhēng)給受害國(guó)人民帶來(lái)的苦難以及德國(guó)人民也為此付出的代價(jià)。從電視劇中三位主人公戰(zhàn)后重逢的場(chǎng)面，我們可以感受到幸存者疲憊的身軀下心靈的痛苦，而這種痛苦曾伴隨著無(wú)數(shù)戰(zhàn)爭(zhēng)親歷者直到終老。他們多年默不作聲，而如今面對(duì)追問(wèn)敞開(kāi)了回憶和懺悔。《我們的父輩》普通人的屬性給觀眾帶來(lái)更多的認(rèn)同感，因?yàn)檫@是他們父輩在歷史洪流中的一個(gè)縮影。

作為以德國(guó)人的視角直接描寫(xiě)二戰(zhàn)的連續(xù)劇，《我們的父輩》具有反思的態(tài)度和決心，但是這部劇的歷史觀依然受到了質(zhì)疑。批評(píng)者無(wú)法想象沒(méi)有呈現(xiàn)大屠殺的苦難，德國(guó)人竟然講起了自己的苦難。波蘭人更不能容忍劇中的波蘭游擊隊(duì)竟然被刻畫(huà)成反猶分子，因而把德國(guó)電視臺(tái)告上了法庭。編導(dǎo)安排故事從1941年蘇德戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前展開(kāi)，故事的主角又是幾個(gè)二十出頭的年輕人，這無(wú)疑會(huì)使得嚴(yán)肅的歷史罪責(zé)相對(duì)淡化。正如我們先前所述，德國(guó)人從來(lái)沒(méi)有停止過(guò)反思二戰(zhàn)，電視劇的畫(huà)外音清楚地表達(dá)了德國(guó)人對(duì)歐洲的毀滅負(fù)有責(zé)任。在《我們的父輩》中，無(wú)論是出于何種動(dòng)機(jī)目的，年輕人也表現(xiàn)出惡的一面。格蕾塔靠做納粹軍官的情人來(lái)發(fā)展演藝事業(yè)，夏洛特出賣(mài)了幫助過(guò)她的猶太醫(yī)生，威廉會(huì)同意逼迫農(nóng)民以身探雷，弗里德海姆吊死游擊隊(duì)員、朝孩子開(kāi)槍。幾位年輕人不是普遍意義的戰(zhàn)爭(zhēng)受害者，他們代表了戰(zhàn)爭(zhēng)的親歷者，他們可能會(huì)成為機(jī)會(huì)主義者、殺人犯或告密者，這是戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)的更為可怕的東西，因?yàn)樵谝粋€(gè)特殊時(shí)期內(nèi)，沒(méi)有人能夠逃脫極權(quán)體系的控制?！段覀兊母篙叀肥堑聡?guó)人的一次集體回憶和自我救贖，是經(jīng)歷戰(zhàn)爭(zhēng)的祖輩、父輩和當(dāng)代人面對(duì)歷史的敞開(kāi)對(duì)話。在對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)、人性深刻的反思之下，我們看到，罪惡的根源是納粹政權(quán)、國(guó)家民族主義的意識(shí)形態(tài)、狂熱的民眾群體。文明社會(huì)對(duì)納粹罪行的清算依然任重道遠(yuǎn)。