冷雨中的 回憶
——懷念余光中先生

曹凌云

這凄凄冷雨，本應(yīng)是冬的使者，怎么捎來(lái)如此殘酷的訊息？我今天冒雨在飛云江邊采訪一位老船工。采訪結(jié)束的時(shí)候，打開(kāi)微信，卻有十幾條未讀信息，全是好友發(fā)給我的關(guān)于余光中先生去世的消息。我一條一條讀下來(lái)，心中開(kāi)始怦怦狂跳，隨之不禁潸然淚下。哀痛之時(shí)，不少往事涌上我的心頭，縈繞在我的腦際。

2010年1月，也是冷雨紛飛的日子。溫州龍灣區(qū)文聯(lián)10周年紀(jì)念會(huì)和余光中先生的講座按計(jì)劃進(jìn)行，一切都在我們的預(yù)想中，甚至比預(yù)想更精彩。余光中先生的講座不同凡響，臺(tái)下掌聲一次次響起，他在臺(tái)上講得興起時(shí)，還起身朗誦自己的詩(shī)作，手之舞之，那么酣暢淋漓，打動(dòng)人的心靈。我們的文藝節(jié)目也表演得動(dòng)情而成功，《鄉(xiāng)愁四韻》的深情朗誦，《鄉(xiāng)愁》的翩躚舞蹈……打動(dòng)了每一位觀眾包括余光中先生的心。余光中先生上臺(tái)講座時(shí)就說(shuō)：“表演非常讓人感動(dòng)，這么生動(dòng)精彩的朗誦還有舞蹈，演出非常成功?！?/p>

溫州有太多喜歡余光中先生作品的讀者，很多人知道他在溫州，渴望見(jiàn)他一見(jiàn)，談上一談。我們安排了一些活動(dòng)，但考慮到先生的安全，為了讓他能有更多時(shí)間親近溫州的山山水水，他在溫州的行程，我們無(wú)奈做了保密，甚至為避免一批“粉絲”的跟蹤，兩次臨時(shí)改變行程。余光中先生熱愛(ài)山水，癡情山水，一路行來(lái)，先后游覽了南雁蕩山、北雁蕩山、仙疊巖、江心嶼。置身大自然，先生時(shí)而吟唱詩(shī)詞，時(shí)而對(duì)天長(zhǎng)嘯，時(shí)而開(kāi)懷大笑，時(shí)而凝神不語(yǔ)，時(shí)而連連贊嘆，時(shí)而仰望遠(yuǎn)方，游興頗濃，異趣橫生，時(shí)而又做筆記，對(duì)真正美好的東西是那么的敏感。離開(kāi)溫州時(shí)，余光中先生在溫州機(jī)場(chǎng)動(dòng)情地說(shuō)：溫州的8天之行非常愉快，大家對(duì)我與妻女的熱誠(chéng)接待我一定長(zhǎng)念不忘。溫州是真正的“溫暖之州”。

余老回臺(tái)灣的一個(gè)月后，就寄來(lái)了他洋洋灑灑萬(wàn)余言的《雁山甌水》，而且是一筆一畫(huà)工工整整的手稿，還附信一封。我拜讀了《雁山甌水》，感嘆余老那么動(dòng)情地回憶著溫州之行，寫出了那么溫馨動(dòng)人的文字，這無(wú)疑是一篇精美絕倫的散文。我馬上把稿子交給《溫州日?qǐng)?bào)》發(fā)表?！堆闵疆T水》在溫州讀者中引起很好的反響。

龍灣區(qū)文聯(lián)10周年活動(dòng)后不久，我調(diào)離了龍灣區(qū)文聯(lián)，至今已有7年多了。前幾年，余老給我打過(guò)幾次電話，又通過(guò)幾次信函，聊編輯《雁山甌水——余光中先生在溫州》紀(jì)念文集的事，也聊一些家常。每次聽(tīng)到他的聲音或看到他的文字，一位可親可敬可愛(ài)的長(zhǎng)者形象，就那么清晰地浮現(xiàn)在我的眼前。后來(lái)沒(méi)有聯(lián)系了，但前年、去年和今年，我都想著去臺(tái)灣看望余老和師母，一起聊聊天、敘敘舊，再回憶回憶那8天里的喜悅與快樂(lè)。可因忙于撰寫幾個(gè)專欄而沒(méi)有動(dòng)身。不久前我兩次在電視上看到余老，我跟家人說(shuō)：我在電視上見(jiàn)到余老比7年前老多了。明年，我們一定要去臺(tái)灣看看余老。不料，今天卻聽(tīng)到了如此噩耗。

我從飛云江畔趕到了家里，夜幕已經(jīng)垂下，黑夜降臨，冷雨凄凄。開(kāi)始我不相信余老辭別人間、離開(kāi)我們的消息。我一次次往余老家中打電話，不是忙音就是沒(méi)有人接聽(tīng)。我多么希望我還能見(jiàn)到余老，消瘦而硬朗的余老，談笑風(fēng)生的余老，仙風(fēng)道骨的余老！我多么希望他能繼續(xù)說(shuō)我長(zhǎng)得黑，調(diào)侃我像“奧巴馬”。