田蓉紅
那年七月,在菜籽溝木壘書(shū)院參加一個(gè)培訓(xùn)班,清晨早起,清涼微雨中,順著一條小路,閑閑地走,在小路轉(zhuǎn)角處遇到一大片盛開(kāi)的向日葵,一棟農(nóng)房掩映期間,炊煙繚繞升騰,與雨霧混合,在僻靜的山灣中,傳遞著踏實(shí)而寧?kù)o的生活氣息。
隔著一泓溪水,我站在彼處,想想那個(gè)在屋舍旁邊種下大片向日葵的人,內(nèi)心究竟有著怎樣無(wú)法釋放的陽(yáng)光;想象自己有一天也會(huì)擁有這樣一處院所,清晨推門(mén)而出,迎接我的是滿眼的陽(yáng)光和大片令人愉悅的色彩。
年少時(shí),鐘愛(ài)那溫暖的顏色,每年都會(huì)在母親的菜園里認(rèn)真地埋下幾顆向日葵的種子。耐心的等待它發(fā)芽、拔節(jié)、開(kāi)枝、散葉,等待有一天它在陽(yáng)光的照耀下,開(kāi)出明亮的花,以調(diào)劑我單調(diào)的少年生活。
在北方單一的色彩里,向日葵是傲然的,卓然不群的站立在廣袤的田野里,肩并著肩,排起整齊的隊(duì)列,有著統(tǒng)一的追隨。它們的信仰,就是陽(yáng)光。
古希臘的神話里,有一位水澤仙女叫克麗泰,一天,她在樹(shù)林里遇見(jiàn)了正在狩獵的太陽(yáng)神阿波羅,便深深為這位俊美的神所著迷,瘋狂地愛(ài)上了他??墒牵⒉_卻沒(méi)有注意到她,狩獵之后便駕著他的太陽(yáng)馬車(chē)離開(kāi)。
克麗泰熱切地盼望有一天阿波羅能對(duì)她說(shuō)說(shuō)話,但她卻再也沒(méi)有遇見(jiàn)過(guò)他。于是她只能每天注視著天空,看著阿波羅駕著金碧輝煌的日車(chē)劃過(guò)天空,追隨著他的行程,直到太陽(yáng)落山,便悵然的低下頭。每天,她就這樣呆坐在水澤旁,相思蝕骨,面容憔悴。
后來(lái),眾神憐憫她,把她變成一大朵金黃色的向日葵。她的臉兒變成了花盤(pán),永遠(yuǎn)向著太陽(yáng),每日追隨他心中的阿波羅,向他訴說(shuō)她永遠(yuǎn)不變的戀情和愛(ài)慕。
知道了這樣的神話故事,再看向日葵,便覺(jué)得它始終追隨陽(yáng)光的花盤(pán)里,深藏著一雙癡情的目光,從破土而出的那天起,它的生命里便注定了忠誠(chéng)和等待。
這種原產(chǎn)自南美洲的植物,跨越山川河流,追隨著太陽(yáng)的軌跡一路播撒,最終引入中國(guó)。中國(guó)的黑龍江省甘南縣,地處大興安嶺南麓,光照充足,土壤有機(jī)質(zhì)含量在3.6%以上,非常適宜于向日葵的生產(chǎn)和種植。20世紀(jì)70年代末,當(dāng)?shù)剞r(nóng)戶開(kāi)始把葵花籽作為重要的經(jīng)濟(jì)作物大面積種植,從此以后,甘南縣把葵花籽種植作為一項(xiàng)重要產(chǎn)業(yè)來(lái)抓,不斷擴(kuò)大種植規(guī)模。隨著甘南葵花籽品種的推廣,使得甘南葵花籽無(wú)論在數(shù)量上還是在品質(zhì)上,在中國(guó)市場(chǎng)都占有重要位置,是有名的“中國(guó)向日葵之鄉(xiāng)”。
那些被充足的陽(yáng)光和溫暖的土壤眷顧著的向日葵,在蓬勃生長(zhǎng)的同時(shí),也給當(dāng)?shù)剞r(nóng)戶帶來(lái)富足和希望。進(jìn)入秋季,它們花盤(pán)中心的小花凋萎,籽粒開(kāi)始變得飽滿,豐碩的頭顱低垂,謙順地俯身,向養(yǎng)育過(guò)它們的大地。
在新疆,向日葵的主要種植區(qū)集中在昌吉回族自治州和阿勒泰地區(qū)。阿勒泰地處歐亞大陸中心腹地,遠(yuǎn)離海洋,屬于中溫帶大陸性氣候區(qū)。這里夏季短促、氣溫平和,在溫度最高的7月,沿著烏倫古河水域,幾十萬(wàn)畝向日葵向陽(yáng)而開(kāi),點(diǎn)綴著山河故土,它們是遠(yuǎn)行者鏡頭里的風(fēng)景,亦豐富著當(dāng)?shù)厝松罾锏纳省?/p>
向日葵是比較隨遇而安的植物,在幼苗階段和成熟階段,都有較強(qiáng)的耐低溫能力。幼苗可經(jīng)受幾小時(shí)零下4℃的低溫,低溫過(guò)后仍能恢復(fù)正常生長(zhǎng),具有較強(qiáng)的抗寒性;在氣溫高達(dá)50℃相對(duì)濕度30%~55%時(shí),憑借葉片的蒸騰作用來(lái)調(diào)節(jié)體溫,仍能進(jìn)行正常的生理活動(dòng)。生長(zhǎng)期只要控制無(wú)限長(zhǎng)杈,合理追肥,便能一直昂揚(yáng)地生長(zhǎng)。
向日葵的白花不結(jié)籽,只有人工輔助授粉或借助昆蟲(chóng)異花授粉才能結(jié)實(shí)。盛花期,當(dāng)氣溫28℃左右,沒(méi)有大風(fēng)和降雨天氣時(shí),最適宜放蜂傳粉。所以,向日葵盛開(kāi)的季節(jié),養(yǎng)蜂人都會(huì)聞?dòng)嵍鴣?lái),攜帶蜂箱,扎一個(gè)簡(jiǎn)易的房子,與向日葵日夜相伴,任勤勞的蜜蜂在花田中穿梭往來(lái),在采擷蜂蜜的同時(shí),以蜂為媒,完成花與花之間的授粉。在這盛大而隱秘的接觸中,葵花籽的雛形漸漸呈現(xiàn)。
不起眼的葵花籽,是人們生活中是不可缺少的零食,雖然食之不易,吃起來(lái)有如“老虎吃蚊——多吃少吞”,但卻甘香可口,有一種讓人欲罷不能的魅力??ㄗ迅缓鞍踪|(zhì),除了直接炒熟做為零食外,還可以加入到菜肴中提升食品的營(yíng)養(yǎng)價(jià)值,可以為沙拉、醬汁、菜肴、蛋糕和酸奶酪增添獨(dú)特的酥脆口感;作為植物的種子,葵花籽含有大量的油脂,是重要的榨油原料,葵花籽油是近幾年來(lái)深受營(yíng)養(yǎng)學(xué)界推崇的高檔健康油脂。
向日葵是兼實(shí)用性和觀賞性于一體的植物,它的根扎在堅(jiān)實(shí)的泥土里,卻能生長(zhǎng)出一番蓬勃向上的意境,它的光輝明亮,讓許多人為之傾心。
提起向日葵,就不能不提到梵高,向日葵是梵高的崇拜物,因?yàn)樵谒难劾?,向日葵是太?yáng)之光,是光和熱的象征,是他內(nèi)心翻騰的感情烈火的寫(xiě)照,也是他苦難生活的縮影。
1888年2月,35歲的梵高從巴黎來(lái)到法國(guó)南部小城阿爾,尋找他的陽(yáng)光,他的麥田,他的向日葵……他曾多次描繪以向日葵為主題的靜物,并喜歡用向日葵來(lái)布置他在阿爾的房間。他曾說(shuō)過(guò):“我想畫(huà)上半打的《向日葵》來(lái)裝飾我的畫(huà)室,讓純凈的鉻黃,在各種不同的背景上,在各種程度的藍(lán)色底子上,從最淡的維羅內(nèi)塞的藍(lán)色到最高級(jí)的藍(lán)色,閃閃發(fā)光;我要給這些畫(huà)配上最精致涂成橙黃色的畫(huà)框,就像哥特式教堂里的彩繪玻璃一樣。”梵高確實(shí)做到了讓阿爾八月陽(yáng)光的色彩在畫(huà)面上大放光芒,這些色彩熾熱的陽(yáng)光,是發(fā)自?xún)?nèi)心虔誠(chéng)的精神情感。
梵高筆下的向日葵,像閃爍著的熊熊火焰,艷麗、華美,又不失優(yōu)雅、細(xì)膩,那富有運(yùn)動(dòng)感的和仿佛旋轉(zhuǎn)不停的筆觸是那樣粗厚有力,色彩的對(duì)比也是單純強(qiáng)烈的。然而,在這種粗厚和單純中卻又充滿了智慧和靈氣。
梵高集中精力創(chuàng)作《向日葵》系列作品時(shí),正是他的藝術(shù)成熟時(shí)期,此時(shí)他非常喜歡使用黃色。對(duì)于渴望鮮明色彩的梵高來(lái)說(shuō),黃色代表太陽(yáng)的顏色,具有特殊意義,而這種色調(diào)與向日葵永遠(yuǎn)朝向太陽(yáng)的精神又如此吻合?!盁o(wú)論多高多大,永遠(yuǎn)不會(huì)忘記自己的來(lái)處”,這就是向日葵的精神。他筆下的向日葵不僅僅是植物,而是帶有原始沖動(dòng)和熱情的生命體。他懂得一株向日葵內(nèi)心的驕傲,也懂得如何去呈現(xiàn)它的驕傲。
梵高和向日葵最終彼此成就了對(duì)方,一個(gè)呈現(xiàn)了向日葵明媚亮麗的今生,一個(gè)輝煌了被后世矚目敬仰的梵高,這應(yīng)該是植物和人之間最溫暖的成全。