春節(jié)即將來臨,油麻地小學(xué)接到上頭的通知:春節(jié)期間,將舉行全鄉(xiāng)四十三所中小學(xué)的文藝匯演。這種匯演,基本上每年一次。
油麻地小學(xué)自從由桑喬擔(dān)任校長以來,在每年的大匯演中都能取得好的名次。如今,作為辦公室的那幢最大的草房子里,已掛滿了在大匯演中獲得的獎(jiǎng)狀。每逢遇到匯演,油麻地小學(xué)就不得安寧了。各班級有演出才能的孩子,都被抽調(diào)了出來,在臨時(shí)辟作排練場地的另一幢草房子里,經(jīng)常成日成夜地排練。那些孩子有時(shí)累得睜不開眼睛,桑喬就用鼓槌猛烈地敲打鼓邊,大聲叫著:“醒醒!醒醒!”于是那些孩子就一邊揉著惺忪的眼睛,一邊又迷迷糊糊地走上場,想不起臺詞或說錯(cuò)臺詞的事常有。說得驢頭不對馬嘴時(shí),眾人就爆笑,而在爆笑聲中,那個(gè)還未清醒過來的孩子就會清醒過來。桑喬除了大聲吼叫,在大多數(shù)情況之下,又是小心翼翼地呵護(hù)著這些能夠?yàn)橛吐榈匦W(xué)爭得榮譽(yù)的孩子的。其他同學(xué)要經(jīng)常參加學(xué)校的勞動,而這些孩子可以不參加。每學(xué)期評獎(jiǎng),這些孩子總會因?yàn)閰⒓恿擞吐榈匦W(xué)的文藝宣傳隊(duì)而討一些便宜。夜里排練結(jié)束后,他會讓老師們統(tǒng)統(tǒng)出動,將這些孩子一一護(hù)送回家。他本人背著孩子走過泥濘的鄉(xiāng)村小道或走過被冰雪覆蓋的獨(dú)木小橋,也是常有的事情。
桑桑和紙?jiān)露际俏乃囆麄麝?duì)的。
因?yàn)槭悄昴隊(duì)幍煤妹?,因此,對油麻地小學(xué)來說,再爭得好名次,難度就越來越大了。
“今年必須爭得小學(xué)組第一名!”桑喬把蔣一輪等幾個(gè)負(fù)責(zé)文藝宣傳隊(duì)的老師們召到他的辦公室,不容商量地說。
“沒有好本子?!笔Y一輪說。
“沒有好本子,去找好本子。找不到好本子,就自己寫出好本子?!鄙陶f。
蔣一輪去了一趟縣城,找到縣文化館,從他的老同學(xué)那里取回來一些本子。油麻地小學(xué)的策略是:大人的戲,小孩來演,會收到意想不到的效果。桑喬說:“你想想,一個(gè)八九歲的小男孩,戴頂老頭帽,叼著一支煙袋,躬著個(gè)身子在臺上走,一個(gè)八九歲的小女孩,穿一件老大媽的藍(lán)布褂兒,挎著個(gè)竹籃子,雙手互相扣著在臺上走,這本身就是戲?!彼屖Y一輪們今年還是堅(jiān)持這一策略。因此,蔣一輪從縣文化宮取回來的,全是大人的戲。他把這些本子看過之后,又交給桑喬看。桑喬看后,又與蔣一輪商量,從中選了兩個(gè)小戲。其中一個(gè),是桑喬最看得上的,叫《屠橋》。屠橋是個(gè)地名。劇情實(shí)際上很一般:屠橋這個(gè)地方一天來了一連偽軍,他們在這里無惡不作,欺壓百姓,那天夜里來了新四軍,將他們?nèi)级略诹吮桓C里。桑喬看上這個(gè)本子的原因是因?yàn)檫@個(gè)本子里頭有許多讓人不得不笑的場面。幾個(gè)主要角色*很快分配好了,新四軍隊(duì)長由杜小康扮演,十八歲的姑娘由紙?jiān)掳缪?,偽軍連長由柳三下扮演。
蔣一輪刻鋼板,將本子印了十幾份,都分了下去。下面的環(huán)節(jié),無非是背臺詞、對臺詞、排練、彩排,直至正式演出。
一切都很順利。杜小康是男孩里頭最瀟灑、又長得最英俊的,演一身英氣的新四軍隊(duì)長,正合適。紙?jiān)卵菽莻€(gè)秀美的有點(diǎn)讓人憐愛的小姑娘,讓人無話可說,仿佛這個(gè)紙?jiān)氯蘸笳娴拈L成一個(gè)十八歲的姑娘時(shí),也就是那樣一個(gè)姑娘。柳三下演得也不錯(cuò),一副下流坯子的樣子,也演出來了。
等到彩排了,蔣一輪才發(fā)現(xiàn)一件事沒有考慮到:那個(gè)偽軍連長,在劇本里頭是個(gè)大禿子。他必須是個(gè)禿子,因?yàn)槔镱^許多唱詞與道白,都要涉及到禿子,甚至劇情都與禿子有關(guān)。如果他不是一個(gè)禿子,這個(gè)劇本也就不成立了。反過來說,這個(gè)劇本之所以成立,也正是因?yàn)檫@個(gè)連長不是一般的連長,而是一個(gè)禿子連長。
桑喬這才發(fā)現(xiàn),他當(dāng)時(shí)所看好的這個(gè)本子具有令人發(fā)笑的效果,原來全在于這個(gè)連長是個(gè)大禿子。
“這怎么辦?”蔣一輪問。
“不好辦?!?/p>
“就當(dāng)柳三下是個(gè)禿子吧。”
“你拉倒吧,他那一頭好頭發(fā),長得像雜草似的茂盛。他一上臺,別人不看他的臉,就光看他的頭發(fā)了?!鄙滔胂裰f,“他往臺上這么一站,然后把大蓋帽一甩,道:‘我楊大禿瓢,走馬到屠橋……”
蔣一輪“噗哧”笑了。
桑喬說:“老辦法,去找個(gè)豬尿泡套上?!?/p>
“哪兒去找豬尿泡?”
“找屠夫丁四。”
“丁四不好說話?!?/p>
“我去跟他說?!?/p>
第二天,桑喬就從丁四那里弄來了一個(gè)豬尿泡。
柳三下聞了聞,眉頭皺成一把:“騷!”
桑喬說:“不騷,就不叫豬尿泡了?!彼眠^豬尿泡來,像一位長官給他的一位立功的下屬戴一頂軍帽那樣,將那個(gè)豬尿泡慢慢地套在了柳三下的頭上。
柳三下頓時(shí)成了一個(gè)禿子。
于是,大家忽然覺得,《屠橋》這個(gè)本子在那里熠熠生輝。
彩排開始,正演到節(jié)骨眼上,豬尿泡爆了,柳三下的黑頭發(fā)露出一綹來。那形象,笑倒了一片人。
桑喬又從丁四那里求得一個(gè)豬尿泡,但用了兩次,又爆了。
“跟丁四再要一個(gè)?!笔Y一輪說。
桑喬說:“好好跟丁四求,他倒也會給的。但,我們不能用豬尿泡了,萬一匯演那天,正演到一半,它又爆了呢?”
“你是想讓柳三下剃個(gè)大光頭?”
“也只有這樣了。”
蔣一輪對柳三下一說,柳三下立即用雙手捂住了自己的頭:“那不行,我不能做禿鶴。”仿佛不是要剃他的發(fā),而是要割他的頭。
“校長說的。”
“校長說的也不行。他怎么不讓他家桑桑也剃個(gè)禿子呢?”
“桑桑拉胡琴,他又不是演員?!?/p>
“反正,我不能剃個(gè)禿子。”
桑喬來做了半天工作,才將柳三下說通了,但下午上學(xué)時(shí),柳三下又反口了:“我爸死活也不干。他說再過幾天就要過年了,我怎么能是個(gè)禿頭呢?”
桑喬只好去找柳三下的父親。柳三下的父親是這個(gè)地方上有名的一個(gè)固執(zhí)人,任你桑喬說得口干舌苦,他也只是一句話:“我家三下,誰也不能動他一根汗毛!”
眼看著就要匯演了,油麻地小學(xué)上上下下就為這么一個(gè)必須的禿頭而苦惱不堪。
“只好不演這個(gè)本子了?!鄙陶f。
“不演,恐怕拿不了第一名,就數(shù)這個(gè)本子好?!笔Y一輪說。
“沒辦法,也只能這樣了?!?/p>
很快,油麻地小學(xué)的學(xué)生們都傳開了:“《屠橋》不演了。”都很遺憾。
禿鶴在一旁靜靜地聽著,不說話。
傍晚,孩子們都放學(xué)回去了,禿鶴卻不走,在校園門口轉(zhuǎn)悠。當(dāng)他看到桑桑從家里走出來時(shí),連忙過去:“桑桑?!?/p>
“你還沒有回家?”
“我馬上就回去。你給我送個(gè)紙條給蔣老師好嗎?”
“有什么事嗎?”
“你先別管。你就把這個(gè)紙條送給他?!?/p>
“好吧?!鄙I=舆^紙條。
禿鶴轉(zhuǎn)身離開了校園,不一會工夫就消失在蒼茫的暮色*里。
蔣一輪打開了禿鶴的紙條,那上面工工整整地寫著:
蔣老師:
我可以試一試嗎?
陸鶴
蔣一輪先是覺得有點(diǎn)好笑,但抓紙條的雙手立即微微顫抖起來。
當(dāng)桑喬看到這個(gè)紙條時(shí),也半天沒有說話,然后說:“一定讓他試一試?!?/p>
禿鶴從未演過戲。但禿鶴決心演好這個(gè)戲。他用出人意料的速度,就將所有臺詞背得滾瓜爛熟。
不知是因?yàn)槎d鶴天生就有演出的才能,還是這個(gè)戲在排練時(shí)禿鶴也看過,他居然只花一個(gè)上午就承擔(dān)起了角色。
在參加匯演的前兩天,所有參加匯演的節(jié)目,先給油麻地小學(xué)的全體師生演了一遍,當(dāng)禿鶴上場時(shí),全場掌聲雷動,孩子們?nèi)珶o一絲惡意。
禿鶴要把戲演得更好。他把這個(gè)角色*要用的服裝與道具全都帶回家中。晚上,他把自己打扮成那個(gè)偽軍連長,到院子里,借著月光,反反復(fù)復(fù)地練著:
小姑娘,快快長,
長大了,跟連長,
有得吃,有得穿,
還有花不完的現(xiàn)大洋……
他將大蓋帽提在手里,露著光頭,就當(dāng)紙?jiān)略趫?,驢拉磨似地旋轉(zhuǎn)著,數(shù)著板。那個(gè)連長出現(xiàn)時(shí),是在夏日。禿鶴就是按夏日來打扮自己的。但眼下卻是隆冬季節(jié),寒氣侵入肌骨。禿鶴不在意這個(gè)天氣,就這么不停地走,不停地做動作,額頭竟然出汗了。
到燈光明亮的大舞臺演出那天,禿鶴已胸有成竹。《屠橋》從演出一開始,就得到了臺下的掌聲,接下來,掌聲不斷。當(dāng)禿鶴將大蓋帽甩給他的勤務(wù)兵,禿頭在燈光下锃光瓦亮?xí)r,評委們就已經(jīng)感覺到,桑喬又要奪得一個(gè)好名次了。
禿鶴演得一絲不茍。他腳蹬大皮靴,一只腳踩在凳子上,從桌上操起一把茶壺,喝得水直往脖子里亂流,然后腦袋一歪,眼珠子瞪得鼓鼓的:“我楊大禿瓢,走馬到屠橋……”
在與紙?jiān)轮苄龝r(shí),一個(gè)兇惡,一個(gè)善良;一個(gè)丑陋,一個(gè)美麗,對比得十分強(qiáng)烈??梢哉f,禿鶴把那個(gè)角色演絕了。
演出結(jié)束后,油麻地小學(xué)的師生們只管沉浸在勝利的喜悅之中,而當(dāng)他們忽然想到禿鶴時(shí),禿鶴早已不見了。
問誰,誰也不知道禿鶴的去向。
“大家立即分頭去找?!鄙陶f。
是桑桑第一個(gè)找到了禿鶴。那時(shí),禿鶴正坐在小鎮(zhèn)的水碼頭的最低的石階上,望著被月光照得波光粼粼的河水。
桑桑一直走到他跟前,在他身邊蹲下:“我是來找你的,大家都在找你?!?/p>
桑桑聽到了禿鶴的啜泣聲。
油麻地小學(xué)的許多師生都找來了。他們沿著石階走了下來,對禿鶴說:“我們回家吧。”
桑喬拍了拍他的肩:“走,回家了?!?/p>
禿鶴用嘴咬住指頭,想不讓自己哭出聲來,但哭聲還是克制不住地從喉嚨里奔涌而出,幾乎變成了號啕大哭。
紙?jiān)驴蘖?,許多孩子也都哭了。
純靜的月光照著大河,照著油麻地小學(xué)的師生們,也照著世界上一個(gè)最英俊的少年……
(待續(xù))