江寒秋
“跟著我左手右手一個(gè)慢動(dòng)作,右手左手慢動(dòng)作重播,哦這首歌,給你快樂,你有沒有愛上我……”
無論你是幾零后,當(dāng)《青春修煉手冊(cè)》的旋律響起,想必不會(huì)陌生。
這個(gè)爆紅的“小鮮肉”組合,俘獲了萬千老阿姨的心,隨之而來的粉絲流量經(jīng)濟(jì)不僅不輸各界成人明星,甚至引領(lǐng)著整個(gè)娛樂產(chǎn)業(yè)。
當(dāng)然,童星的身影不止他們,從昔日的釋小龍、阿爾法、林妙可,到隨著《爸爸去哪兒》而紅的一眾星二代,作為現(xiàn)象的童星熱歷來不衰。
它和成人世界明星娛樂的邏輯并無本質(zhì)不同。
在經(jīng)紀(jì)人公司看來,小藝人“好管理、不出事,沒有緋聞,容易弘揚(yáng)社會(huì)正能量”;在望子成龍鳳的家長(zhǎng)眼中,演藝培訓(xùn)是一條將孩子天賦最大化的光亮捷徑;對(duì)于資本而言,童星經(jīng)紀(jì)曾是可觸手的又一片藍(lán)海。它們合力演繹出的結(jié)果,正是整個(gè)童星產(chǎn)業(yè)的火熱。
魚龍混雜
經(jīng)紀(jì)人千里早前做的是常規(guī)演員經(jīng)紀(jì)。在頻繁和劇組接觸中,他發(fā)現(xiàn)了童星經(jīng)紀(jì)市場(chǎng)的前景和商機(jī),“做成人演員經(jīng)紀(jì)的公司已經(jīng)差不多飽和,幾家大的經(jīng)紀(jì)公司早就有了規(guī)模,再怎么也競(jìng)爭(zhēng)不過他們,而且現(xiàn)在明星們基本上都成立了個(gè)人工作室。”而另一方面,在影視行業(yè)的規(guī)?;蛯iT化趨勢(shì)下,細(xì)分市場(chǎng)逐漸形成,小孩、老人、動(dòng)物……特殊“演員”的需求一直不衰,細(xì)分市場(chǎng)的專門經(jīng)紀(jì)人應(yīng)運(yùn)而生。于是,他成了一名專門從事童星經(jīng)紀(jì)的經(jīng)紀(jì)人。
童星經(jīng)紀(jì)人和普通的明星經(jīng)紀(jì)人大體相似,負(fù)責(zé)旗下藝人的工作接洽、包裝和推廣。但也有著微妙不同——他的藝人是一群年齡介乎于7歲到12歲不等的小朋友。目前在他的手下經(jīng)營(yíng)著十個(gè)左右的小童星。除了日常通告,他要負(fù)責(zé)給孩子們安排培訓(xùn)和練習(xí),“你要了解他,你們倆既像朋友又像兄弟又像同學(xué),又像父子或者父女。”
這些“準(zhǔn)童星們”來源不同。有時(shí),童星經(jīng)紀(jì)人甚至需要“上街”去物色合適的素人小朋友們,遞上來自“娛樂圈的邀請(qǐng)函”,如今這種情況已不常見,因?yàn)閮H僅是主動(dòng)報(bào)名應(yīng)選,想要讓自己的小孩進(jìn)入娛樂圈的家長(zhǎng)就足夠讓童星經(jīng)紀(jì)公司們挑花眼。
據(jù)千里介紹,每次公司選拔新人都會(huì)接到數(shù)百名的小孩資料,他們一般會(huì)安排四到五輪的面試,才能最終挑選出適合的小朋友。“選擇的標(biāo)準(zhǔn)第一當(dāng)然是顏值,帥的、漂亮的或者是可愛的、招人喜歡的,第二個(gè)就是心理素質(zhì)。”
兒童特?cái)z劇導(dǎo)演董艷萍同樣感受到來自家長(zhǎng)和孩子們的熱情。因?yàn)轭}材特殊,她執(zhí)導(dǎo)的作品多以兒童演員為主,面向的也主要是兒童市場(chǎng),之前由她執(zhí)導(dǎo)的兒童特?cái)z劇《舞法天女》曾在微博引發(fā)熱議?!耙郧罢倚∨笥堰€是挺難找的,因?yàn)榧议L(zhǎng)不太愿意。有一些家長(zhǎng)認(rèn)為這個(gè)圈子是一個(gè)大染缸?!爆F(xiàn)在來應(yīng)征小演員的數(shù)量激增,每次試鏡都有上百個(gè)報(bào)名者?!斑@五六年可能是自媒體的緣故吧,80后的家長(zhǎng)自己都想成網(wǎng)紅、想被關(guān)注,這可能是一個(gè)全民心態(tài)。他們看到同齡的小朋友都很好,被關(guān)注被喜歡,他們也希望有這樣的機(jī)會(huì)。”董艷萍將這個(gè)現(xiàn)象歸結(jié)為“市場(chǎng)細(xì)分后帶來的需求”。
與此同時(shí),為了讓孩子成為小明星,家長(zhǎng)們往往不計(jì)成本和投入,只為了讓自己的小孩成為小明星。而童星經(jīng)紀(jì)公司的出現(xiàn)則給這些家長(zhǎng)們的期望找到了出口。
目前涉及“童星培訓(xùn)”的機(jī)構(gòu)數(shù)目眾多,不過其中擁有正規(guī)培訓(xùn)資質(zhì)的公司并不多(據(jù)資料,一般培訓(xùn)類機(jī)構(gòu)至少要具備經(jīng)教育部門審核、批準(zhǔn)的培訓(xùn)資質(zhì),以及工商部門審批的營(yíng)業(yè)資質(zhì),由物價(jià)部門核定收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn),相關(guān)教師、導(dǎo)師也要具備相關(guān)職業(yè)資格證書),具備娛樂圈資源的更是少之又少。而其中也存在不少以牟利為目的的“黑心經(jīng)紀(jì)公司”。此前曾有不少家長(zhǎng)花巨資卻遭遇騙局的報(bào)道,“家長(zhǎng)斥資40萬只得到一張唱片”“家長(zhǎng)帶孩子參加童星訓(xùn)練班,卻被各種以培訓(xùn)為名義要求上繳費(fèi)用”等新聞屢見報(bào)端。
經(jīng)紀(jì)人千里承認(rèn)這個(gè)行業(yè)確實(shí)“魚龍混雜”:“可能正兒八經(jīng)的童星經(jīng)紀(jì)公司,連十家,不,連五家都不到?!倍@些“假經(jīng)紀(jì)公司”通常只是從孩子們身上榨取經(jīng)濟(jì)利益,對(duì)于所謂“造星”只字未提。“說白了,(家長(zhǎng))只是花高價(jià)報(bào)了一個(gè)培訓(xùn)班,對(duì)方根本不可能給你接到通告和活動(dòng)”,有業(yè)內(nèi)人士表示。
另一方面,這些不正規(guī)的培訓(xùn)機(jī)構(gòu)往往會(huì)設(shè)立名目巧立的收費(fèi)項(xiàng)目,甚至為了能向家長(zhǎng)收取高額費(fèi)用,故意在選拔中淘汰一些小朋友,緊接著以“培訓(xùn)后可以推成小明星”的名目,誘惑家長(zhǎng)砸錢參加課程培訓(xùn),這些課程價(jià)格動(dòng)輒上千上萬。
與時(shí)間賽跑的孩子
支撐家長(zhǎng)們帶著孩子追逐明星夢(mèng)的理由各有不同,有的為了讓孩子們實(shí)現(xiàn)自己的明星夢(mèng),有的則是為了讓向往娛樂圈的孩子的童年沒有遺憾,而有的可能純粹只是因?yàn)檫@是一門“生意”。
經(jīng)紀(jì)人千里接觸過大量的孩子家長(zhǎng),“我覺得20%的家長(zhǎng)迫切地希望自己的孩子成名成星,80%的家長(zhǎng)希望自己的孩子體驗(yàn)一下,在這樣的一個(gè)過程中能夠得到一些歷練和成長(zhǎng)。能成名最好,不成名的話也不會(huì)急于求成?!彼才龅竭^來自家長(zhǎng)的無形壓力,“會(huì)有家長(zhǎng)跟我說,老師我就拜托你了,我的孩子以后就仰仗著你了,我的孩子火了以后又怎么怎么樣?!?/p>
據(jù)董艷萍導(dǎo)演透露,幾乎所有小朋友演戲時(shí),家長(zhǎng)都會(huì)待在片場(chǎng)隨時(shí)候場(chǎng)。一大群“媽媽幫”,成了拍攝現(xiàn)場(chǎng)一道特殊風(fēng)景線,“有時(shí)候?yàn)榱撕⒆蛹骖檶W(xué)習(xí),父母拿著書本就在片場(chǎng)教他,在拍攝的過程當(dāng)中,父母會(huì)時(shí)刻督促,只要有間隙就會(huì)讓他寫作業(yè)?!焙⒆蛹议L(zhǎng)溫若寒也在片場(chǎng)見過類似場(chǎng)景,有時(shí)候?yàn)榱撕⒆硬宦湎聦W(xué)習(xí),片場(chǎng)還會(huì)隨時(shí)待命一個(gè)輔導(dǎo)功課的家庭老師。
在大多數(shù)家長(zhǎng)對(duì)娛樂圈懷著瘋狂的希望時(shí),他們的人生在某種程度上也被娛樂圈所捆綁?!拔乙娺^山西的、福建的、青島的、四川的、貴州的家長(zhǎng)帶著孩子來北京,有的甚至辭了職專心北漂”,有業(yè)內(nèi)童星經(jīng)紀(jì)人表示。而在新聞報(bào)道中,張子楓、小寶等童星也正是這種模式之下的典型:母親為了孩子辭去體面的工作,在北京住著地下室?guī)е⒆虞氜D(zhuǎn)各個(gè)片場(chǎng),最終捧出了個(gè)小明星。
這份家長(zhǎng)們的“童星夢(mèng)”,對(duì)孩子們來說,卻遠(yuǎn)比想象中的更復(fù)雜和殘酷。
過早進(jìn)入影視圈這個(gè)充斥著“成人游戲”的環(huán)境,在某種程度上勢(shì)必是要以折損“天真”“孩子氣”為代價(jià)的。董艷萍拍攝了大量以孩子為主角的影視劇,見過不少迷失的案例,“一個(gè)劇播出后,這些小演員的粉絲一般都會(huì)成倍成倍上升,他們就會(huì)變成圈子里的小明星,接廣告接劇組的機(jī)會(huì)多了。我也會(huì)看到一些負(fù)面的事情,比如他們之間的友誼可能不如以前,比如說互相之間會(huì)開始有比較了,也會(huì)比較急地想去爭(zhēng)取更多機(jī)會(huì)。雖然是小孩子的世界,但還是很現(xiàn)實(shí)的?!?/p>
競(jìng)爭(zhēng)是演藝圈常態(tài),留給這些孩子們的時(shí)間并不寬容。據(jù)業(yè)內(nèi)不少童星經(jīng)紀(jì)人介紹,一般童星的合約都會(huì)在3-5年,這是因?yàn)橥沁@個(gè)行業(yè)的特殊性?!?歲到12歲之間的小孩被稱為童星的。比如說我簽了一個(gè)4歲的孩子,在三年到五年的時(shí)間里,他已經(jīng)八歲了,如果沒有潛質(zhì)的話,就會(huì)被淘汰。如果在這個(gè)時(shí)間中,有很大的作為,還沒到12歲,是可以有機(jī)會(huì)紅的。而如果我簽了一個(gè)六歲的孩子,五年合約滿的時(shí)候,已經(jīng)12歲不是童星了。成人的時(shí)間是比較長(zhǎng)的,而對(duì)于童星來說,時(shí)間是非常短的,要在有限的時(shí)間里面把自己的本能和閃光點(diǎn)開發(fā)出來讓別人去認(rèn)識(shí)你喜歡你。”
是繼續(xù)留在行業(yè)掙扎還是回歸普通生活,對(duì)一些孩子和家長(zhǎng)來說,無疑是一個(gè)艱難的選擇。選擇前者,投身演藝活動(dòng)會(huì)影響小孩子越來越吃緊的學(xué)習(xí)生活。而選擇后者,則意味著要完全放下對(duì)演藝圈的迷戀和期待。
時(shí)間另一個(gè)殘酷性在于,孩子不得不面臨青春期的嚴(yán)峻考驗(yàn),外形、身材的自然變化終會(huì)優(yōu)勝劣汰掉一大批“長(zhǎng)大的童星”,而這種自然客觀的差距可能很難通過“努力”“刻苦”等主觀因素去彌補(bǔ)?!皠倓偱耐陸驎r(shí)還不錯(cuò),但是過了一兩年,有新人替代他了,或者青春期到了,自己的外形變了,就會(huì)沒有機(jī)會(huì)了”。