秦夢(mèng)琪
自從有了“微整”的概念,“變美”的門檻就降低了。微整形美容業(yè)迅速發(fā)展,近年已形成龐大市場(chǎng)需求。在生活水平不斷提高,人們對(duì)美的追求也達(dá)到高潮的今天,微整形、無(wú)創(chuàng)抗衰等熱門項(xiàng)目備受追捧,醫(yī)美機(jī)構(gòu)也如雨后春筍般遍地開(kāi)花。
“比起愛(ài)情,更相信肉毒桿菌,因?yàn)槊看伪囟ㄓ行А薄队际小防锏倪@句經(jīng)典臺(tái)詞,已經(jīng)成為眾多愛(ài)美人士的真實(shí)寫照。相比傳統(tǒng)意義“刀光劍影”的整容外科手術(shù),微整形短時(shí)間通過(guò)對(duì)身體部位細(xì)微調(diào)整達(dá)到“夢(mèng)幻效果”,受到眾多女性青睞。但同時(shí),其亂象也在叢生,“追美者”在“微整”的叢林里迷失、甚至付出慘痛代價(jià)。
瘋狂的“微整”,誰(shuí)都想試一試
尤莉30歲不到,但幾乎試過(guò)了各種微整的項(xiàng)目。有時(shí)候她照鏡子,會(huì)默默地在心里數(shù)出這張臉經(jīng)歷過(guò)的美容“實(shí)驗(yàn)”,玻尿酸、肉毒素、微創(chuàng)吸脂、水光針、“超聲刀”……
然而事與愿違,尤莉的皮膚狀態(tài)在近兩年直線下滑。“每次做完一項(xiàng)微整我都期待自己變得更美一點(diǎn),但當(dāng)做完這一切,我發(fā)現(xiàn)自己只是更老了一點(diǎn)?!笔聦?shí)上,這些美容項(xiàng)目也曾在尤莉臉上發(fā)揮過(guò)作用,但最后卻又都回到“原點(diǎn)”。
第一次嘗試微整形,尤莉在自己的山根和鼻梁處注射了一針玻尿酸,“那是一家私人整形工作室,就開(kāi)在小區(qū)里,屋里掛著老板的‘從業(yè)資格證以及各種美容培訓(xùn)‘證書。”因?yàn)椤澳觐^太久”,尤莉已經(jīng)忘記了工作室的位置和名稱,但她清楚地記得第一次微整后的興奮和朋友一致的評(píng)價(jià)——“好看的,精神了很多?!币荒旰?,玻尿酸被“吸收了”,尤莉的鼻子幾乎恢復(fù)了原樣。不得已,尤莉又打了一針玻尿酸,卻總覺(jué)得“沒(méi)有第一回打的好看了”。
在那之后,尤莉徹底走上了微整的“不歸路”,勇于嘗試各種新推出的美容項(xiàng)目。有一段時(shí)間,尤莉的護(hù)士朋友熱衷于給自己打“瘦臉針”,在整形機(jī)構(gòu)或者工作室需要兩千多一支的肉毒素進(jìn)價(jià)只需要一千五。尤莉的朋友通過(guò)代購(gòu)買了韓國(guó)進(jìn)口的肉毒素,在臉部和腿部進(jìn)行注射。不到半個(gè)月,尤莉看到肉毒素在朋友身上“真的見(jiàn)效了”,就也讓朋友給自己的臉部和腿部注射了肉毒素。之后,尤莉發(fā)覺(jué)自己的咬肌確實(shí)變小了,腿部卻變化不大,“那段時(shí)間走路使不上勁,總感覺(jué)‘肌無(wú)力”。不到半年,尤莉臉部的肌肉又“回去了”,并且“貌似大小臉更嚴(yán)重了”。
在看過(guò)媒體報(bào)道的一些“注射失敗案例”后,尤莉有些后怕。當(dāng)時(shí)的她并不知道注射同樣是微整形的一種,雖然不需開(kāi)刀,但正是這種“簡(jiǎn)單”,使許多像尤莉一樣的人鋌而走險(xiǎn)。有業(yè)內(nèi)人士告訴記者,濟(jì)南不少美容院悄悄從事醫(yī)療美容,根本“沒(méi)有醫(yī)療資質(zhì),都是私下微整形,這已成為業(yè)內(nèi)公開(kāi)秘密”。
就算是連鎖、頗具規(guī)模的美容院內(nèi),也有可能存在不規(guī)范的美容項(xiàng)目。尤莉曾在某家連鎖美容機(jī)構(gòu)接受了“超聲刀”的美容服務(wù)。在昏暗的房間里、表皮麻醉,精密儀器在臉頰上緩緩挪移、照射,臉上皮膚出現(xiàn)灼熱感,伴隨著輕微的針刺痛感。經(jīng)歷了“超聲刀”并不愉快的體驗(yàn)過(guò)程后,尤莉沒(méi)想到有更多的麻煩在等她。支付了5000元“治療費(fèi)”,尤莉當(dāng)場(chǎng)確實(shí)覺(jué)得自己的臉 “更加緊實(shí)”了,但卻伴隨著“麻麻”的感覺(jué)。幾天后,尤莉的臉上開(kāi)始出現(xiàn)過(guò)敏的癥狀,從不長(zhǎng)痘的兩頰滋生出痤瘡。經(jīng)歷了數(shù)月的痛苦煎熬,癥狀才有所減輕,而尤莉認(rèn)為“‘超聲刀 的效果微乎其微,很快就反彈了,并且皮膚開(kāi)始變得松弛?!?/p>
記者在搜索引擎輸入“濟(jì)南微整形”,搜索結(jié)果多達(dá)2620000條。無(wú)論微整形的技術(shù)是否完善,從尤莉身上能夠一瞥大眾接納微整形的心態(tài)變化。正如伊美爾集團(tuán)創(chuàng)始人李濱所言,2002年,有人試著做以注射為特征的微整形手術(shù)第一針時(shí)他就在現(xiàn)場(chǎng),“當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)幾乎沒(méi)人接受,第一個(gè)注射的還是一個(gè)外國(guó)人,如今微整形幾乎成為家常便飯,追美的人都想試一試”。但現(xiàn)實(shí)中,這條追求美麗的道路卻曲折蜿蜒、布滿荊棘。
“微創(chuàng)”是噱頭,也是“陷阱”
無(wú)痛、無(wú)痕、無(wú)風(fēng)險(xiǎn),這是在諸如雙眼皮、隆鼻、吸脂等整形廣告中最熟悉不過(guò)的字眼。可是,在這些手術(shù)中,真的能做到無(wú)痛、無(wú)痕、無(wú)風(fēng)險(xiǎn)嗎?起碼在吸脂手術(shù)中,這些措辭還很值得商榷。
在濟(jì)南海峽美容整形醫(yī)院的官網(wǎng)上,赫然寫著對(duì)吸脂項(xiàng)目的介紹:安全無(wú)痛,零傷害;快速瘦身,不反彈。在親歷了腰腹環(huán)吸手術(shù)的任盈盈看來(lái),這些均非事實(shí)。
2016年上半年,任盈盈住進(jìn)濟(jì)南海峽美容整形醫(yī)院,準(zhǔn)備實(shí)施期待已久的腰腹環(huán)吸手術(shù)。在手術(shù)前,任盈盈曾多次咨詢整形顧問(wèn),除了手術(shù)的效果,顧問(wèn)曾向她許諾:“環(huán)腹吸脂屬于‘微創(chuàng)整形,整個(gè)手術(shù)只會(huì)留下兩個(gè)小針眼,并不會(huì)留下明顯疤痕?!毙g(shù)前,主刀醫(yī)生向她說(shuō)明了手術(shù)的過(guò)程:在肚臍處以及后腰部位分別取微小切口并抽出脂肪。對(duì)于術(shù)后傷口的問(wèn)題,醫(yī)生的回答同樣是“手術(shù)后不會(huì)留下痕跡,恢復(fù)之后‘傷口處將看不出來(lái)?!?/p>
在任盈盈的病歷上,記錄了腰腹環(huán)吸手術(shù)的過(guò)程,其中對(duì)肚臍處切口的描述是:于臍處做一長(zhǎng)約0.8cm切口……6/0尼龍線閉合切口。但事實(shí)是,在任盈盈的肚臍處,主刀醫(yī)生做了兩個(gè)切口,而如今這兩個(gè)切口已經(jīng)發(fā)展成兩個(gè)一厘米長(zhǎng)的瘢痕疙瘩。兩年多來(lái),任盈盈肚臍處的瘢痕疙瘩逐漸擴(kuò)大。在剛發(fā)現(xiàn)有瘢痕時(shí),她曾與整形顧問(wèn)和醫(yī)生溝通,卻得到“術(shù)后切口處需要較長(zhǎng)時(shí)間恢復(fù)”的答復(fù),錯(cuò)過(guò)了最佳的修復(fù)時(shí)機(jī)。
直到2018年9月,任盈盈在其他整形機(jī)構(gòu)咨詢時(shí),獲知“此瘢痕疙瘩的修復(fù)非常有難度,不排除吸脂手術(shù)后縫合等處理不當(dāng)導(dǎo)致的可能性”。當(dāng)任盈盈試圖聯(lián)系之前的整形顧問(wèn)和醫(yī)生,發(fā)現(xiàn)他們均已從濟(jì)南海峽美容整形醫(yī)院離職。聯(lián)系了另一位整形顧問(wèn)后,院方提出了“打祛疤針修復(fù)”的方案,但在任盈盈追問(wèn)“祛疤針能夠?qū)毯刍謴?fù)到什么程度”時(shí),院方卻無(wú)法明確答復(fù)。
在跟院方溝通過(guò)程中,任盈盈提出了退費(fèi)、修復(fù)兩項(xiàng)訴求。院方負(fù)責(zé)人付老師對(duì)此回復(fù):無(wú)法辦理退費(fèi),可以嘗試修復(fù)?!暗幢闶切迯?fù),也只能將她的瘢痕疙瘩盡量縮小?!痹谂c付老師的溝通中,令任盈盈印象深刻的是在沒(méi)看過(guò)患者病歷、患者瘢痕疙瘩的情況下付老師試圖向她解釋“疤痕是正常的”,甚至拿“剖腹產(chǎn)”“闌尾炎手術(shù)”等手術(shù)瘢痕類比。付老師還提醒任盈盈,手術(shù)前簽署的知情同意書,已為醫(yī)院將瘢痕問(wèn)題免責(zé)。
在打印的一沓病歷中,任盈盈找到了這份“知情同意書”,在醫(yī)療分項(xiàng)中,確實(shí)將瘢痕疙瘩的風(fēng)險(xiǎn)羅列其中。“在手術(shù)前大肆宣傳‘不留疤痕,用這種手段來(lái)做免責(zé)處理,我感覺(jué)完全被套路了?!笔聦?shí)上,在本刊記者的暗訪過(guò)程中,該醫(yī)院的數(shù)位整形顧問(wèn)及醫(yī)生仍表示,“手術(shù)完全是微創(chuàng)切口,恢復(fù)后一點(diǎn)都看不出來(lái),完全不用擔(dān)心疤痕問(wèn)題?!?/p>
顯然,尤莉和任盈盈的情況并非個(gè)例。隨著整形行業(yè)的迅速發(fā)展,整形機(jī)構(gòu)如雨后春筍般涌現(xiàn),但其中魚龍混雜,一部分機(jī)構(gòu)存在的問(wèn)題也“駭人驚聞”,虛假、夸大宣傳,從業(yè)人員素質(zhì)低下,規(guī)范性不高,醫(yī)療美容安全事故頻發(fā),而這些都正將這個(gè)行業(yè)變成“危”整形。
截至發(fā)稿前,濟(jì)南海峽美容整形醫(yī)院對(duì)吸脂打出的廣告語(yǔ)仍是“零傷害”,但這所謂的“零傷害”體現(xiàn)在任盈盈身上卻是兩個(gè)將近一厘米的瘢痕疙瘩,成為她身體上、心靈上的真實(shí)創(chuàng)傷。近日,本刊記者聯(lián)系濟(jì)南海峽美容整形醫(yī)院,負(fù)責(zé)人付老師表示“吸脂手術(shù)算是比較普通平常的手術(shù),大多數(shù)患者術(shù)后不會(huì)出現(xiàn)此類狀況。具體情況,因患者體質(zhì)不同而異。像任盈盈這種情況,她的術(shù)后時(shí)間已經(jīng)超過(guò)兩年半,已經(jīng)過(guò)了法律有效訴訟期?!?(涉事者皆為化名)