侯發(fā)山
過了5月,稻子剛開始揚(yáng)花,寨上寨下就彌漫著稻花特有的味道。時間越往后,隨著氣溫升高,那種味道就越發(fā)濃郁,使人不由得想呼吸再呼吸,好像要拿這種味道把五臟六腑濾一遍。這個寨子地形獨(dú)特,山頂上是一片森林,林中有一水源,旱澇不竭,為寨里的人畜和莊稼提供著便利,因此這片樹林被當(dāng)?shù)毓崛朔Q為“寨神林”?!罢窳帧蓖?,直到山腳,是呈階梯狀的稻田,一塊又一塊,月牙形環(huán)繞著。
索姆是寨子的“溝長”——負(fù)責(zé)著整個寨子的水溝,說得直白一點(diǎn)兒,就是通往每家每塊稻田的水溝,哪塊稻田沒水,他就得及時引水過去;哪塊稻田積水過多,他還得及時疏導(dǎo)。
這天,天還沒透亮,索姆懷里揣兩個煮熟的土豆、背著饅頭就要出門。
兒子幸福從被窩里探出頭,說:“爹,見天上山?。俊?/p>
自從索姆去年秋天被大家推選為“溝長”后,天天上山,一天也沒歇過。別看“溝長”是個最不起眼的頭銜,但責(zé)任卻重大。若是責(zé)任心不強(qiáng),讓“寨神林”的水像小孩子那樣仰八叉尿尿隨便流,要么沖毀稻田,要么稻子吸收水分不夠,影響產(chǎn)量和質(zhì)量。
索姆嘆口氣,說:“今年山上的水較往年小了許多,若是再不上心,稻子很可能要減產(chǎn)。到那時,大伙兒會怎么看我?”
這也太拿土豆當(dāng)干糧了,不就是個“溝長”嗎?幸福撲哧笑了,說,爹,去年秋到今年春,雨水少得像貓尿,要說這賬也該算到老天爺?shù)念^上。
老天爺是老大,誰敢拿他說事?索姆悶聲悶氣道。
幸福知道爹的脾氣,假如硬頂他,他就像發(fā)了瘋的牛,惹不起。幸福馬上換了個話題,說,爹,今年咱家的稻子還可以吧?
索姆點(diǎn)了點(diǎn)頭。他知道,幸福問這話是有原因的。往年的“溝長”是旺達(dá),這家伙懶散,但對自家的稻田很上心,把自家的稻田侍弄得很是豐美繁茂。譬如去年,他家收了30袋稻子,而跟他的地畝數(shù)一樣多的索姆家,只收了17袋稻子。也正因?yàn)橥_(dá)的自私和懶惰,在大伙兒的強(qiáng)烈要求下,村里罷免了他,推選了索姆當(dāng)溝長。
索姆剛要跨出門檻,幸福又開口了,說爹,我昨天上山了,看到咱家的稻子像是營養(yǎng)不良的黃毛丫頭。
索姆遲疑了一下說,我心里有數(shù)。索姆的聲音低低的,很沒底氣。
父親說話的語氣一貫如此,幸福也就沒再多想。眼下稻子還不到灌漿的時候,或許老爹心里真的有數(shù)呢。
索姆剛到山上,就看到一個熟悉的身影在稻田邊轉(zhuǎn)悠——那是旺達(dá)。
看到自家的稻田被涓涓的溪水滋養(yǎng)著,稻子長勢甚是精神,旺達(dá)的嘴角咧出一絲笑容。這時,他也發(fā)現(xiàn)了索姆,便不冷不熱地說道,索姆溝長,若是今年歉收,哼!說罷,沒等索姆張嘴,他便轉(zhuǎn)身走了。
索姆愣了一下,看到旺達(dá)走遠(yuǎn)了,開始沿著水路巡視。從山下到山上,再從山上走到山下,一塊稻田又一塊稻田,一條水溝又一條水溝……這里扒扒,那里捅捅。聽著潺潺的流水聲,呼吸著稻子的氣味,看著稻子在微風(fēng)中點(diǎn)頭,像是在對他問候致意,索姆心里比喝了蜜還甜,所有的不快和勞累都無影無蹤了……
轉(zhuǎn)眼到了8月,空氣中的稻香味更濃了更純了,稻子該收割了。
雖然今年的雨水不多,但是稻谷的收成并不差,像旺達(dá)家,跟去年差不多,收了整整29袋。唯一收成不好的是索姆家,只收了17袋稻谷,跟去年一樣。
不只是幸福,大家都知道,這是水分滋養(yǎng)得不夠。
把“豐收”背到家里——哈尼族人稱背“稻谷”為背“豐收”,幸福見雞罵雞,見狗打狗,很顯然,他在生老爹的氣。
索姆不知道怎么勸慰兒子,只是像做了錯事似的,默默地端著旱煙袋,一個人蹲在院子里吞云吐霧。
幸福剛要數(shù)落父親幾句,忽然看到鄉(xiāng)親們來了,他們的肩上都或多或少背著稻谷,那是他們答謝“溝長”索姆的。
無論索姆如何拒絕,鄉(xiāng)親們說著感謝的話,把稻谷倒下便樂呵呵地走了。
當(dāng)天晚上,又有人悄悄背來了一袋稻谷,那人是旺達(dá)。
事后,幸福拿布袋量了量,僅鄉(xiāng)親們送的稻谷就有15袋。幸福心里一下子敞亮了,他覺得對不起父親,想對他老人家說句道歉的話。但是,當(dāng)他站在老父親眼前時,說出口的卻是,爹,今年的稻子真香!
選自《林中鳳凰》