十八歲喜歡一個(gè)人

某魚：

看著你新發(fā)的動(dòng)態(tài)，照片中你和她都笑得燦爛，我忍不住存在了手機(jī)上。你一定不記得第一次見到我是什么時(shí)候，沒事，我記得，我講給你聽啊。

那是大二的體育課，我們選的課在同一個(gè)教室上。我一直記得那天，你穿著一件半迷彩半銀灰的外套，一條黑色收口的運(yùn)動(dòng)褲，一雙運(yùn)動(dòng)鞋，露出大半截腳脖子，挺瘦的，不高，頭發(fā)黑黑的，順毛。不同于一般梳偏分或油頭的大學(xué)男生，你的一頭順毛加上一身打扮，活脫脫像從漫畫走出來的少年。

得益于我那有點(diǎn)古怪的名字，老師叫到我時(shí)，你笑了。我微微扭頭望了你一眼，你也在看我，短短的對(duì)視，讓我開心了好久。

你相信一見傾心嗎？你在那節(jié)課上晃動(dòng)的身影，就這樣晃進(jìn)了我的心。

和你聊天時(shí)，你說我的名字很可愛，我抑制住狂喜，不動(dòng)聲色地說還好。聊的雖然是一些無關(guān)痛癢的小事，可是關(guān)于你的信息，我都小心翼翼地收集起來了。

我可能是鬼迷心竅了。

我開始期待上體育課，期待再見到你，每次一到人多的地方，就到處張望，希望看到你的身影。記得有次吃飯碰見你，樹陰下的斑駁光影從你身上流過，你像身披金甲卻又溫潤(rùn)如玉的謙謙公子，每一步都云淡風(fēng)輕，與我擦肩而過。后來為了能在吃飯時(shí)遇到你，我記下了你去食堂的時(shí)間，每次都盡量在十一點(diǎn)半過去。晚上在外面逛街時(shí)看見掛著小彩燈的氣球，我像瘋了一樣想象著你從外面買一個(gè)牽到我的宿舍樓下，打電話說給我一個(gè)驚喜，我一定會(huì)飛奔向你，給你最熱烈的擁抱。

但我是那么敏感、內(nèi)斂，尤其是第一次和你微信時(shí)，發(fā)現(xiàn)你用的是情侶頭像。和你聊天的次數(shù)很少，我極強(qiáng)的自尊心不容我表露出半點(diǎn)對(duì)你的喜歡。

可我還是忍不住認(rèn)真看你的動(dòng)態(tài)，忍不住一到人多的地方就東張西望，忍不住在曾經(jīng)看見過你的地方放慢腳步，忍不住每次看見你，都記住你衣服的顏色。

你還記得新年零點(diǎn)我給你發(fā)的祝福消息嗎？其實(shí)我根本就沒有群發(fā)祝福，那條看似群發(fā)的消息，是我單獨(dú)發(fā)給你的。我只想在新年時(shí)，送你一聲祝福，無奈我們交情太淺，只能用這一招來掩蓋突兀。你有多不重要，你知道；你有多重要，我知道。

沒想到你竟然對(duì)我表示體諒，你說就算是群發(fā)也是我的心意，還特地祝我新年快樂。不知道是后悔還是感動(dòng)，我久久沒有睡著。

新年后不久，就是我十九歲的生日，我想著你能不能跟我說聲生日快樂，就算是QQ系統(tǒng)提醒，你無意識(shí)地在上面點(diǎn)個(gè)丑丑的蛋糕給我也好，可是我終究沒有等到。

就這樣開春了，去年冬季為你結(jié)的冰隨著春意慢慢消融。我一直沒見過你，直到一次升旗儀式。我知道你們?cè)旱年?duì)伍就站在我們旁邊，我習(xí)慣性地張望，終于在人群中看見了你。你在低頭看著手機(jī)，穿著一件我沒見過的黑色衛(wèi)衣，淺藍(lán)色牛仔褲，卷起褲腳，露出腳踝，我能感到寒意親吻你的腳踝，但你似乎并不介意。頭發(fā)仍然是黑色的，順毛，自然爽朗。

還是那個(gè)少年。

我仍然像個(gè)十八歲的女孩子一樣，那么無理而又不求回應(yīng)地喜歡你，至于為什么……十八歲喜歡一個(gè)人需要理由嗎？我在想，可能是那天你那件配色極好的外套，或者是那露出大半截的腳脖子，甚至可能只是你那隨風(fēng)微顫的頭發(fā)，亮了我不安分的眼睛，燙在了我不安分的心簾。

我知道我終得把你輕輕放下，就像當(dāng)初輕輕地把你捧起一樣。感情的寄托從來就是一個(gè)人的事。這樣也好，在恰如其分的歲月里把你拾起再放下，縱然你不知曉，我也會(huì)將你放在隨時(shí)間沉淀的記憶房間里，希望在以后的人生路上，在我壓抑、沉迷、悲傷、張皇、不知所措的時(shí)候，它能夠跳出來慰藉我的心。

某魚，我喜歡你。

我不是來表白的，我是來告別的。

顏清

（陸燕婷摘自《看天下》）