記者一直在講述別人的故事,其實(shí),他們自己的故事,有澎湃的熱血,有理想的光芒,有拼搏的汗水,有感動(dòng)的淚水,有無(wú)悔的堅(jiān)守,有收獲的幸?!麄兊墓适?,非常動(dòng)人,非常精彩……
記得剛?cè)脒@一行的時(shí)候,帶教老師是一位不茍言笑的中年人,我總以為他過(guò)于刻板。比如有一次,我在稿子里把“安詳”寫(xiě)成了“安祥”,他在大樣上把“祥”字用紅筆醒目地圈出來(lái),然后狠狠批評(píng)了我一頓。他說(shuō):“你要記得你現(xiàn)在寫(xiě)的文字和以前寫(xiě)的文字有何不同。報(bào)紙印出來(lái)了,就不能改了,上面署了你的名字,就是你一輩子的錯(cuò)誤?!?/p>
直到很多年以后,我才體會(huì)到當(dāng)年帶教老師對(duì)于文字的那種敬畏感。一張新聞紙分量很輕,所承載的社會(huì)責(zé)任卻很重。一名記者犯了哪怕一個(gè)微不足道的錯(cuò)誤,都足以將這個(gè)錯(cuò)誤傳遞給數(shù)萬(wàn)人乃至數(shù)十萬(wàn)人。
后來(lái)我也帶實(shí)習(xí)生,有一天,改實(shí)習(xí)生的稿子,發(fā)現(xiàn)她犯了和我當(dāng)年一樣的錯(cuò)誤。讓她改過(guò)來(lái),她飛速地在鍵盤(pán)上敲出了“an xiang”,輸入法跳出來(lái)“安祥”兩個(gè)字,她說(shuō),老師,沒(méi)錯(cuò)呀。
不知道有多少記者是靠輸入法組詞認(rèn)字的,在輸入法里,一旦犯了一次錯(cuò)誤,將錯(cuò)別字形成了輸入法里的聯(lián)想詞組,那可能真的一輩子都改不過(guò)來(lái)了。
這只是一個(gè)很小的斷面。我們身處一個(gè)速朽的時(shí)代,在這樣的浮躁里,仿佛我們已經(jīng)無(wú)需為自己的文字負(fù)責(zé),人人想著如何讓自己的創(chuàng)作轟動(dòng)一時(shí),誰(shuí)有耐心去精雕細(xì)琢、來(lái)回斟酌?反正說(shuō)不定明天就會(huì)被統(tǒng)統(tǒng)掃進(jìn)舊紙堆。
于是越來(lái)越多的新聞工作者丟失了最基礎(chǔ)的基本功,比如字詞如何準(zhǔn)確,語(yǔ)句如何通順,行文如何連貫,邏輯如何自圓其說(shuō)。記者只管追逐熱點(diǎn),編輯只管琢磨怎樣的標(biāo)題才奪人眼球。沒(méi)人會(huì)去管新聞的要素和體例,一篇文章只需從頭走到底,當(dāng)中插兩張圖就行。新媒體時(shí)代里,仿佛什么都比不過(guò)一個(gè)“快”字——在最短的時(shí)間里堆積盡量可觀的文字,以獲得盡量大的先發(fā)優(yōu)勢(shì),賺取盡量多的閱讀量,為了這一點(diǎn),什么都可以讓步。
再漸漸地,這些基本功會(huì)被徹底忘記,就像沒(méi)有誰(shuí)再去懷念飄著墨香的新聞紙上方方正正的鉛字曾帶有的儀式感,沒(méi)有誰(shuí)還會(huì)記得作為一名新聞工作者對(duì)于文字應(yīng)有的敬畏。
當(dāng)這樣的時(shí)代來(lái)臨,對(duì)于整個(gè)新聞行業(yè)來(lái)說(shuō),是何其可悲。這個(gè)資訊泛濫的時(shí)代,不正應(yīng)該是具備良好專(zhuān)業(yè)素養(yǎng)的新聞工作者站出來(lái)的時(shí)候嗎?那么多信息時(shí)代形態(tài)豐富的資訊產(chǎn)品——資訊、觀點(diǎn)、多媒體、互動(dòng)等等,需要由專(zhuān)業(yè)人士來(lái)進(jìn)行有機(jī)整合,輸出高質(zhì)量的、具有公信力和影響力的內(nèi)容。作為新聞工作者,我們應(yīng)該是茫茫資訊大海里唯一值得讀者信任并跟隨的引路者。
獲得公信力和影響力,那就從重拾新聞基本功開(kāi)始,令每個(gè)字詞準(zhǔn)確,令每個(gè)語(yǔ)句通順,令每篇文章連貫,令所有邏輯能自圓其說(shuō)。只有對(duì)我們寫(xiě)的每個(gè)字負(fù)責(zé),決不讓我們的錯(cuò)誤變成影響成千上萬(wàn)人的錯(cuò)誤,我們的文字,才會(huì)變得令人信任并愿意跟隨,而這,恰恰也是作為一名新聞工作者,必須負(fù)的責(zé)任。
重拾對(duì)文字的敬畏感,認(rèn)認(rèn)真真地對(duì)我們所寫(xiě)的每個(gè)字負(fù)責(zé)。這就是新聞行業(yè)的工匠精神。(子不語(yǔ))
年假回母??唇淌诤屯瑢W(xué),被問(wèn)到最多的一個(gè)問(wèn)題是:研究歷史和報(bào)道新聞?dòng)惺裁磪^(qū)別?畢竟,中斷博士學(xué)業(yè)回國(guó)當(dāng)記者,大概是我至今做過(guò)的最叛逆的一件事了。
當(dāng)然有很多區(qū)別。工作一年多,我身上拖延癥、社交恐懼癥之類(lèi)的博士痼疾早已痊愈,徹底脫了宅(卻還沒(méi)脫單),手機(jī)依賴(lài)癥則病入膏肓。過(guò)去為沉迷書(shū)本不關(guān)心時(shí)事而感到自責(zé),現(xiàn)在卻被特朗普的推特刷屏而焦慮過(guò)頭,不得不學(xué)起了瑜伽。以前寫(xiě)論文偶爾拼錯(cuò)一個(gè)單詞可能不會(huì)被教授發(fā)現(xiàn),如今萬(wàn)一打錯(cuò)一個(gè)字就要面對(duì)各地讀者“扣雞腿”的呼聲。
也有很多事沒(méi)變。選擇這兩條道路都是為了一點(diǎn)情懷。每天去辦公室就像去圖書(shū)館,拿一個(gè)題目,搜羅一堆信息加以分析再表達(dá),只是多了采訪的環(huán)節(jié)。按時(shí)交稿就像按時(shí)交作業(yè),而且都會(huì)拿到一個(gè)分?jǐn)?shù)。研究能力依然重要,對(duì)史料的批判性閱讀變成了對(duì)信源可靠度的辨析;講故事的能力更是如此,用生動(dòng)的典型事例吸引其他學(xué)者來(lái)讀長(zhǎng)篇大論,應(yīng)該比說(shuō)服網(wǎng)友放下搞笑視頻和娛樂(lè)八卦來(lái)讀一篇嚴(yán)肅報(bào)道要來(lái)得簡(jiǎn)單。
兩年前我決定轉(zhuǎn)行的原因之一是,發(fā)現(xiàn)真正有趣的歷史并不是發(fā)生在過(guò)去,而是發(fā)生在自己身處的這個(gè)時(shí)代。無(wú)論是美國(guó)大選中普通民眾的空前分裂、香格里拉對(duì)話上美國(guó)軍事力量遭遇的質(zhì)疑,還是章瑩穎案折射出的國(guó)人對(duì)外國(guó)的矛盾心態(tài)、“最大海歸潮”下新一代留學(xué)生的夢(mèng)想和猶豫,似乎都標(biāo)志著世界以及中國(guó)與世界的關(guān)系正在發(fā)生某種根本的變化。身在其中的我們不像歷史學(xué)家那樣已經(jīng)知道結(jié)局,但我們的一舉一動(dòng)、一字一句卻是在為未來(lái)的歷史學(xué)家提供原材料。作為一個(gè)剛踏上社會(huì)的90后,能在第一線參與這樣的歷史時(shí)刻是我的榮幸。(薛雍樂(lè))
我很榮幸我是記者大家庭中的一員。從當(dāng)初脆弱小白到如今的堅(jiān)毅“大白”,記者的路并不好走。工作關(guān)系,會(huì)關(guān)注大大小小各個(gè)城市的環(huán)境保護(hù)和軌道建設(shè)運(yùn)營(yíng),也深知環(huán)保人和地鐵人的不易,經(jīng)常會(huì)勸人多公交出行過(guò)年不要放炮不要焚燒垃圾地鐵上別吃東西不要翹二郎腿……當(dāng)然,遭到的白眼也很多,說(shuō)我被“洗腦”,那我就回個(gè)更白的白眼咯。
難忘的事兒很多。采訪留守兒童時(shí)孩子們哭我也哭,攝影記者無(wú)奈“哎,你快問(wèn)趕快問(wèn)”……后來(lái)一想,掉幾滴眼淚有什么用,不如把他們的故事講出去,讓他們得到更多愛(ài)心人士的幫助。
看韓劇《匹諾曹》,女主角是一名記者,如果說(shuō)謊話就會(huì)結(jié)巴,做一個(gè)冰道太滑摔傷行人的新聞,只顧提醒市民因此拍攝畫(huà)面為零。于是懂得了,“袖手旁觀就是記者的公益之心。你把問(wèn)題做成新聞就是公益,新聞被政府的職員看到、讓總統(tǒng)也看到,讓全世界的人都看得,那才是記者的公益之心。”
這些年經(jīng)歷過(guò)無(wú)數(shù)次采訪,也有很多同行跳槽、創(chuàng)業(yè),看起來(lái)風(fēng)生水起。有人勸我,你要為自己考慮下后路。但我覺(jué)得,雖然如今也談不上青春甚至連青春的尾巴都談不上,所以不存在為了“奮斗的青春”,但相比寫(xiě)字樓高跟鞋的朝九晚五職場(chǎng)生涯,我更喜歡在新聞現(xiàn)場(chǎng)發(fā)現(xiàn)那些未知,可以爬上供熱公司四十米煙囪監(jiān)測(cè)污染物濃度,也可以深入地下十七米看工人彎腰用洋鎬暗挖地鐵隧道……跟不同的人打交道,通過(guò)一件事一句話發(fā)現(xiàn)新聞點(diǎn),通過(guò)一條又一條零碎的信息最終發(fā)現(xiàn)背后的故事,這讓人感到緊張又興奮。
那些熬出黑眼圈的夜,淋濕后背的雨和滿臉大汗的烈日,都很難忘。當(dāng)完成一篇篇報(bào)道任務(wù)時(shí),為廣大讀者獻(xiàn)出精彩稿件時(shí),其實(shí)不知不覺(jué)已經(jīng)十里春風(fēng),不知不覺(jué)已經(jīng)收獲快樂(lè)。(高樂(lè))
我是記者,中國(guó)新聞獎(jiǎng)和韜奮獎(jiǎng)我都得過(guò)。我的工作在基層,每年下基層采訪250天左右。在武陟縣做通訊員時(shí),騎著摩托車(chē)跑遍了本縣所有的村莊,為了不耽誤拍照片,我辭去領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)。在河南日?qǐng)?bào)任職時(shí),我跑遍大半個(gè)河南
“不組織,不擺拍,不干預(yù)被拍攝對(duì)象?!边@是我最基本的原則。獲得中國(guó)新聞獎(jiǎng)的作品《棉農(nóng)疼愛(ài)專(zhuān)家》,便是因?yàn)橥蝗煌k?,在意料之外拍到的照片。我不提倡主題先行,要在實(shí)際中去發(fā)現(xiàn),能打動(dòng)我的心的我就拍,拍出人性。我在準(zhǔn)備做一個(gè)關(guān)于精準(zhǔn)扶貧的攝影作品展,一年中我跑了100多個(gè)貧困村,有些村干部見(jiàn)到我就要匯報(bào)工作、拉著看展板,我說(shuō):“我只看實(shí)際的東西,我要去你們這最貧困的地方?!毙侣?dòng)浾咭袀€(gè)性、有思想,正是由于一些貧困地區(qū)將要消失,我們才要記錄下這一段歷史。
融媒體時(shí)代,總有一些記者固步自封,帶著對(duì)紙媒的留戀,不愿與新媒體融合。我雖然60多歲了,但照樣玩新媒體。當(dāng)初河南日?qǐng)?bào)要求所有記者都要開(kāi)通微博,后來(lái),我就為河南日?qǐng)?bào)的“豫見(jiàn)”寫(xiě)推文,自己拍照片,寫(xiě)文字,做成長(zhǎng)圖,寫(xiě)了兩年多,沒(méi)有一天間斷。許多人認(rèn)為新媒體沖擊了傳統(tǒng)媒體,也沖擊了攝影記者,我不那么看。以前我每年往報(bào)紙上發(fā)400多張照片別人都覺(jué)得很了不起,進(jìn)入融媒體之后,現(xiàn)在我拍的照片相當(dāng)于以前20年的拍攝量,還搞了3個(gè)攝影展。
因?yàn)槌D曜呋鶎?,我總能發(fā)現(xiàn)別人發(fā)現(xiàn)不了的新聞,樹(shù)立了許多典型。我不吃別人嚼過(guò)的饅頭,別人報(bào)道過(guò)的我不會(huì)去跟風(fēng),我所報(bào)道的都是我自己發(fā)現(xiàn)的,全是獨(dú)家首發(fā)。
融媒體時(shí)代,作為一個(gè)老記者,希望年輕的記者們能做到三點(diǎn):不管在哪一個(gè)媒體單位,都要做一個(gè)全媒體記者;要做一個(gè)全能記者,能拍能寫(xiě)能制作;新聞采訪就是調(diào)查研究,要把采訪作為了解社會(huì)、認(rèn)知社會(huì)的機(jī)會(huì),不怕吃苦、深入基層,做出最接地氣的新聞。(王天定)
要說(shuō)做記者有什么難忘的瞬間,我想了很久,發(fā)現(xiàn)對(duì)我來(lái)說(shuō),這樣的瞬間并不是一個(gè)。自從做了文化記者,有很多個(gè)時(shí)刻會(huì)被各路吃瓜小伙伴追問(wèn)同一個(gè)類(lèi)型的問(wèn)題。
“我在微博上看到某某明星最近出軌了,是真的嗎?”“我好喜歡鹿晗,能幫我要個(gè)簽名嗎?”“你上次不是采訪了那誰(shuí)嗎,本人好看嗎?”
每每此時(shí)我都無(wú)奈回答:“我們不是做這個(gè)的啊!”一般伴隨著一聲失望的“哦”之后就是會(huì)是另一個(gè)問(wèn)題:“那你們到底是做什么的?”
是啊,我們到底是做什么的?
我拍過(guò)最高齡的交響樂(lè)團(tuán),一群平均年齡60歲以上的爺爺奶奶演奏屬于他們的樂(lè)章。我拍過(guò)百年蟹館王寶和的大閘蟹,一邊咽口水,一邊努力地將焦點(diǎn)對(duì)上肥美的蟹黃。我也見(jiàn)過(guò)劉偉強(qiáng)和吳京導(dǎo)演,聽(tīng)他們說(shuō)著自己如何想方設(shè)法要講一個(gè)好故事的艱辛。我還去拍了上海書(shū)展閉幕,一位阿姨一手拎滿了書(shū)走過(guò)我的鏡頭一邊揮手說(shuō)你們辛苦了,明年再見(jiàn)。我去了一個(gè)自閉癥兒童學(xué)校,我看著一個(gè)媽媽含著淚試圖教她的兒子聽(tīng)懂自己的指令。我也親眼見(jiàn)證了電影膠片的消失,電影曾經(jīng)的靈魂載體,一卷卷膠片就被隨意放進(jìn)了滿是灰塵的角落,然后關(guān)上燈。
這是一個(gè)稍縱即逝的時(shí)代,總讓我感覺(jué)時(shí)間正在非線性的加速,一切都發(fā)生得太快也消失得很快,很多事還來(lái)不及去思考就迅速被沖刷過(guò)去,很多人與事情很容易就被忘記,所以我很慶幸自己選擇了記者這個(gè)行業(yè),有機(jī)會(huì)去了解和記錄這個(gè)時(shí)代正在發(fā)生的故事。
我去了95歲高齡的饒平如老先生家,他的書(shū)《平如美棠》是一個(gè)讓人動(dòng)容的愛(ài)情故事,老先生十分健談,思維敏捷并且記憶力驚人,翻出他和美棠的書(shū)時(shí),每一幅畫(huà)他都能說(shuō)出里面的動(dòng)人情節(jié),他說(shuō)很多事情我怕忘了,我就把它畫(huà)出來(lái),這樣就不會(huì)忘了。所以我想不論是90后80后70后,還是很快就會(huì)加入我們的00后,不論是寫(xiě)新聞稿還是做新聞視頻,不論未來(lái)還有會(huì)有什么新的媒體媒介形式,能有機(jī)會(huì)去記錄下這個(gè)時(shí)代里一些重要的瞬間,就是幸運(yùn)的。
雖然說(shuō)是90后,但也快要奔三了,《銀魂》里說(shuō)得好,人生就是不斷的奔跑。既然時(shí)間不會(huì)停,那就還是希望我可以繼續(xù)努力,不辜負(fù)這樣一個(gè)有意思的職業(yè)吧?。ㄑλ桑?/p>
記者是需要理想支撐的職業(yè)。奔忙到一身疲憊時(shí),我也常問(wèn)自己:“職業(yè)激情還能燃燒多久?”扎根腳下的土地,感知基層群眾的冷暖,見(jiàn)證時(shí)代的風(fēng)云變幻。記起當(dāng)記者的初心,我又擁有了無(wú)窮的干勁。
過(guò)去幾年,自然災(zāi)害在四川突如其來(lái)地多次發(fā)生。我一度被稱(chēng)為“新生代災(zāi)難記者”。
“5·12”汶川特大地震發(fā)生第三天,尚處實(shí)習(xí)期還未轉(zhuǎn)正的我隨同兩名資深記者前往青川災(zāi)區(qū)。2009年清明,我到北川采訪沒(méi)旅館住,投宿到一位賣(mài)地震影像資料的商販的臨時(shí)住處,擠在一張床上。2010年元旦,我也在北川板房區(qū)借宿,邊烤火邊采訪。我并不覺(jué)得采訪有多艱苦,因?yàn)槲业牟稍L對(duì)象就是這樣生活的。不住進(jìn)板房,就不知道白天有多熱,晚上有多不隔音,下雨天有多潮濕,做飯有多麻煩。我感知得越深刻,寫(xiě)出來(lái)的東西越鮮活,越有說(shuō)服力。震后采寫(xiě)的《尋找志愿者老侯》《送汶川孩子回家》《清明,堅(jiān)強(qiáng)北川祭》等作品,至今令我難以忘懷。
2013年蘆山地震發(fā)生后,我是第一批趕往災(zāi)區(qū)的記者。當(dāng)時(shí)寶興縣城還是信息孤島,我和另一位記者決定進(jìn)去看個(gè)究竟。避險(xiǎn)的人都往外走,只有我倆跟著救援力量徒步前行。到了觀巖山,一條五十米長(zhǎng)的垮塌區(qū)泥沙俱下,飛石滾滾。我們焦急地等了半個(gè)小時(shí),決定賭一把,沖過(guò)去。沖到半截,一塊巨石從頭頂呼嘯而過(guò),幸好只砸到路旁的護(hù)欄。《沖過(guò)去,就是寶興》這篇體驗(yàn)式報(bào)道,使我獲得2013年度四川新聞獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)。
雅安的古路村是彝族村,處在大渡河的絕壁之上,沒(méi)有路,進(jìn)出村依靠攀附在懸崖上的繩索、藤蔓等,是當(dāng)?shù)孛撠毠?jiān)最難啃的“硬骨頭”。十多年前,老支書(shū)駱國(guó)龍大膽決定,在懸崖峭壁上修路,硬是帶著小伙們鑿出了一條1.5米寬的騾馬道。2014年9月,我到古路村采訪,在這條天梯上汗流浹背走了8小時(shí)。后來(lái),趕上漢源縣實(shí)施“交通大會(huì)戰(zhàn)”,這條天梯又安裝了護(hù)欄。護(hù)欄完工,村民邀請(qǐng)我去看變化。村民們看到游客進(jìn)來(lái),淚流不止,說(shuō):“旅游發(fā)展起來(lái)了,多少人家從沒(méi)接待過(guò)外來(lái)人啊!”
當(dāng)天晚上,我住在村民家,一群人圍著火塘?xí)诚胛磥?lái),搞旅游,賣(mài)核桃,哪怕開(kāi)電動(dòng)三輪車(chē)的設(shè)想,都讓他們笑個(gè)不停。這些笑聲蘊(yùn)含著對(duì)美好生活的向往,化解了我的疲憊,也讓我看到了彝胞不等不靠的勤奮以及一代接著一代干的堅(jiān)韌精神。正是在一次次感動(dòng)中,我義無(wú)反顧地靠近了我的理想:成為社會(huì)進(jìn)步過(guò)程的觀察者、記錄者和推動(dòng)者。(張守帥)
作為一個(gè)科班出身、工作了6年的新聞人,雖然不再輕易為豪言壯語(yǔ)動(dòng)容,但新聞理想的火焰仍在,對(duì)這個(gè)職業(yè)仍心懷希望。還記得當(dāng)年第一次正式以記者的身份進(jìn)行采訪的經(jīng)歷。那時(shí)候操作一篇科技新聞,需要到醫(yī)院去找一位教授。帶著那么一絲驕傲而緊張的感覺(jué),面對(duì)著采訪對(duì)象,我聲音都止不住有些抖:“您好,我是某某報(bào)的記者。”“您好,聽(tīng)說(shuō)你們報(bào)好像就喜歡寫(xiě)黑料搞揭發(fā)啊。”恐怕尷尬的表情當(dāng)時(shí)沒(méi)有藏匿好。一份在新聞學(xué)子心目中為社會(huì)之先鋒的報(bào)紙,在一些人眼里只是刻意的噱頭。雖然之后遇到的采訪對(duì)象都還是有禮配合,但我已經(jīng)意識(shí)到,記者并不是想象中那么優(yōu)越的存在。
后來(lái)遠(yuǎn)赴英國(guó)深造,離不開(kāi)新聞的我,還是找了一家媒體實(shí)習(xí),跑了許多華人華僑的活動(dòng)。再后來(lái),畢業(yè)回國(guó),走上了找工作的荊棘路。有想過(guò)轉(zhuǎn)行,但反復(fù)瀏覽求職網(wǎng)站,眼里還是慣性地只有記者的位置。
“奕菲,我們雜志要重振深度報(bào)道,給你一個(gè)選擇。”之前實(shí)習(xí)報(bào)社的記者前輩找到了我,“我就想找一批仍有新聞情懷的年輕人,希望深度報(bào)道在新媒體重新流行起來(lái)?!鼻拜厛?jiān)韌而溫和的聲音一直在我心里縈繞。原來(lái)這個(gè)世界上,還有懷抱理想的記者啊,星星之火尚在,燎原之勢(shì)未滅。
我?guī)缀鯖](méi)有過(guò)多的考慮就加入了。一群骨子里熱血尚存的年輕人,在為深度報(bào)道的改革創(chuàng)新努力。分析用戶、重組欄目、研究選題、多方式呈現(xiàn)……新鮮的想法,不變的情懷,我感受到的,是志同道合的愉悅和希望。
時(shí)常會(huì)忙碌于采訪和寫(xiě)稿之中。雖然領(lǐng)導(dǎo)說(shuō),“不要把工作凌駕于生活之上”,但我發(fā)現(xiàn),這就是我想要的生活,為了自己的理想而拼搏。不能實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的辛勞,那是“咸魚(yú)”的生活,如果汗水尚能換來(lái)自己在這偌大世界的一點(diǎn)位置,那我就是個(gè)步步前進(jìn)的夢(mèng)想家。