小時候,每一個人都會有這樣一些伙伴:他們或是你幼兒園、小學最貼心的同學或“死黨”;或是和你同住一個大院,一起捕蜻蜓、一起捉迷藏、一起下河游泳、一起招貓逗狗的玩伴;或是與你吵架、打賭、較勁的“對手”……
長大后,當你郁悶、悲傷、痛苦的時候,他們常常成為你最好的傾訴對象,貼心貼肺地安慰你勸導你,陪你一起難過;當你成功、開心、快樂的時候,他們會和你一起“彈冠相慶”,擊掌祝賀;當你功成名就“衣錦還鄉(xiāng)”時,他們依然不管你官大官小、錢多錢少,依然不呼你大名依然叫你外號,還不停地數(shù)落你,你卻一點脾氣也沒有……
這就是發(fā)??!
從小到大,從少到老,我們的人生境遇不可避免地都要發(fā)生變化,但所有的人生都證明:因為發(fā)小的存在,我們一生不管走到哪里,都不會走丟!
曾經(jīng)陪你長大的發(fā)小,曾經(jīng)無話不談的發(fā)小,曾經(jīng)形影不離的發(fā)小,曾經(jīng)“生死對頭”的發(fā)小,如今還在你的身邊嗎?是仍在你的生活里駐足,還是早已遠去,變成你記憶的一部分,只是偶然想起?
說起發(fā)小及其與今天的聯(lián)系,我們每個人或許都有一份記憶、一種比較、一番感慨。
許多人會說,我們記憶中的發(fā)小依然沒變。
有個叫“凡云”的網(wǎng)絡作家說起她的發(fā)小張茉,字里行間就透露著滿滿的幸運和甜蜜。凡云與張茉兩人的老爸是同事,小時候兩家就住樓上樓下。她們倆一起上學、放學、作業(yè)、玩耍??梢哉f每天除了白天上課晚上睡覺,其他時間幾乎都在一起,特別是到了寒暑假,更是形影不離,爸媽前腳出門,凡云后腳就進了張茉家。她們一邊嚼方便面,一邊看電視劇。她們會因為《倚天屠龍記》里的張無忌誤會趙敏而氣得團團轉(zhuǎn);會因為《新白娘子傳奇》而披上蚊帳,坐地修行;會因為看了《綠水英雄》而趴在木板地上練習“飛魚轉(zhuǎn)身”……她們不光入戲,還時常異想天開。因為看了漫畫《機器貓》和《圣子到》,她們決定出版自己創(chuàng)作的漫畫,就那么幾十張涂鴉之作,她們就騎著自行車滿大街去找出版社。除了看電視、畫漫畫,她們還在兩家的客廳排練各種舞蹈,古典舞、現(xiàn)代舞,扭秧歌、甩肚皮,兩個“小瘋子”的影像記錄現(xiàn)在還存著。她們就這樣自娛自樂、瘋瘋癲癲地走過了快樂的小學時光。后來,她們各自上中學上大學,結婚生子,另立門戶,各忙各的學業(yè)事業(yè),各交各的新朋友,在一起的時間少了,而且間隔的時間越來越長。直到看著自己的孩子快上小學了,凡云不由自主地想起了張茉,于是給張茉發(fā)了條短信,建議兩家聚一次餐,敘一次舊,張茉爽快答應。聚餐那天,凡云老爸的開場白是:“咱們兩家可以說是老同事、老鄰居、老朋友、老感情,為咱們兩家的這四個‘老’舉杯!”凡云與張茉相視一笑,幾乎同時說:“咱倆還是‘老發(fā)小’!”
諸如凡云與張茉這樣的發(fā)小,歲月變了,情誼依然,這當然是天底下最好的事了。
許多人也會說,我們記憶中的發(fā)小已經(jīng)變了。
近年來,“同學會”大行其道,且高中大學的同學會居多,初中同學會少了些,小學同學會以至“發(fā)小會”就更少了。有個叫“yuanchunxu”的“講師”,在外打拼了好多年,這一年春節(jié)回家,突發(fā)奇想要搞個“發(fā)小會”。講師是鐵路子弟,七約八約,最后約到了十幾個發(fā)小?!按笈帧薄岸帧薄靶∨帧薄靶『镒印薄靶”印薄靶』⒆印薄靶’傋印薄板邋萃酢薄巴崮X袋”“結巴佬”等等的都來了。講師原本以為,同是鐵路子弟,同是獨生子女,同在一個小區(qū)玩大,這么多年沒有好好相聚,大家在一起應該有說不完的話、開不夠的玩笑、揭不盡的老底,沒想到,好久不見大家竟然顯得很生疏了,那種親切感也不見了,喝酒吃飯時,大家都客氣了起來,那么生動的外號居然沒有人叫了,相互間都恭恭敬敬地稱呼起職位和江湖地位來,其中還不乏吹吹捧捧?!案呔?,敬你一個……”“李處,請多關照……”“楊科,祝您高升……”“李老板,先干為敬……”講師漸漸感到,記憶中的發(fā)小似乎已經(jīng)變了,都變得世故世俗勢利了;這“發(fā)小會”也似乎變成了“名利場”。
諸如講師這幫發(fā)小的改變,其實并不奇怪,歲月變了,時代變了,人生變了,每個人的生活環(huán)境和生活方式都發(fā)生了改變,發(fā)小性情的改變,原本就是情理中的事。
更多人會說,我們記憶中的發(fā)小恍在身邊。
網(wǎng)上有許多人發(fā)起了許多類似“你記憶中的發(fā)小是個什么樣子”等等的互動、討論與聊天,網(wǎng)友們說起發(fā)小來,很是熱鬧,也饒有趣味,都感到發(fā)小沒有走遠,仿佛就在身邊,還在與自己一起喜怒哀樂——
@再見青春:我上小學的時候,和徐朋打架,我知道他媽為了“辟邪”常年在他書包里藏一條紅短褲,最后我從他書包里把他的紅內(nèi)褲翻出來給大家看,他哭了……
@女王愛追?。何椰F(xiàn)在還和發(fā)小經(jīng)常聊起我們離家出走那件事。本來就是玩“過家家”的游戲,后來玩得多了,我們都當真了,于是手牽手去“浪跡天涯”了。到了大晚上,我們實在餓得不行就原路走回來了。回來發(fā)現(xiàn)家長和鄰居們在瘋狂地找我們。不用多說,他爸見了他就打,估計屁股快被打開花了;我是女孩子還好一點,但也被我媽罵得夠慘的。
@貍貍:小時候,我有一個發(fā)小,牛皮糖似的,又大哥似的。我們一起洗澡一起睡覺,打過鬧過,走路時他永遠牽著我,過馬路一定要我走在里面。他是一個特別皮的熊孩子,玩旱冰摔成腦震蕩,還骨折,出院了繼續(xù)玩。
@天枰:小時候和村里的一個小伙伴去釣魚,看見魚咬鉤了就拼命往上拽,結果沒保持住平衡,反倒自己被拽進了河里。就在我掉下去的一剎那,本能地去拉她,于是我們倆雙雙入水?,F(xiàn)在每次見面,她都會拿這事嘲笑我。
@最最最:我們兩家挨著,我和她從小一起玩大??刹恢醯模医Y婚她在家卻沒去參加我的婚禮,也沒隨禮;原因可能是她結婚的時候我沒在家,也沒隨禮。人生這么重要的事,我們就這樣錯過了?;蛟S,我們倆彼此說明一下,這事就一風吹了,但我們經(jīng)常見面,彼此都沒主動說。于是我心里有了一個結,或許她也有。
諸如上述網(wǎng)友的這種“現(xiàn)身說法”,一方面說明當今社會每個人不管身在何處,都還記得自己的來路;另一方面也說明當今社會人情有些淡薄,需要“發(fā)小”的真情來慰藉。
人類最珍貴的情感,不外乎親情、友情和鄉(xiāng)情,其他的情感都是由這三種情感生發(fā)開來,或者歸屬于這三種情感。親情最初的來源是父母親人,而友情和鄉(xiāng)情最初的來源毫無疑問是發(fā)小。發(fā)小是我們最初的玩伴、最初的友愛、最初的鄉(xiāng)愁,應該保存和保持得最完好、最新鮮,也最持久,但今天的事實是,“發(fā)小”常常成為了我們的“記憶”,而且往往是碎片式的記憶 。這是為什么呢?
因為城市化,我們有了“城南舊事”。
中國的城市化速度是相當快的,特別是改革開放以來,中國的城市化率逐步提高,1949年是10.64%,1978年是17.92%,2017年已經(jīng)達到58.52%。在過去的70年間,中國的人口總量由5.4億增至13.9億,增長了大約157%;而同期的中國城市人口數(shù)量,卻從5763萬上升到了81347萬,增長了大約1312%。由此可以看出,中國城市人口的增長速度遠遠快于人口總量的增長速度,前者是后者的8倍以上。因此,從某種意義上說,中國城市化進程就是中國現(xiàn)代化進程的一個縮影。想想看,70年間,8億多農(nóng)村人口“進城”,這是一種怎樣規(guī)模浩大的人口遷徙,多少老村老院老宅由此成了多少人“遙遠的小山村”“夢中的故園”,多少發(fā)小由此成了多少人的“老家人”“異鄉(xiāng)客”。自然而然,發(fā)小之間的往事,也就成了我們的“城南舊事”。這是城市化的一方面,城市化的另一方面是城市住房市場化、舊城改造和城市現(xiàn)代化。新中國成立70年來特別是改革開放40年來,城市建設日新月異,其規(guī)模、容量及基礎設施、基本功能的建設、完善與現(xiàn)代化,多得大得新得無法統(tǒng)計也無法形容,放眼全國各地,現(xiàn)在不管是大城市還是中小城市,都已經(jīng)非?,F(xiàn)代,都已經(jīng)或基本上成了“陌生人城市”,原來在一條街一條巷一個院落里一起玩大的發(fā)小,被分離到了不知哪條新街哪個新社區(qū)哪個新小區(qū)去了,而且父母和自己的工作變動越來越頻繁,搬家成了常事,流動成了習慣,同城發(fā)小也難得聚到一起吹牛喝酒、結伴逛街了。自然而然,發(fā)小之間的往事,也就成了我們的“城南舊事”。
因為“闖天下”,我們“各自奔天涯”。
中國的改革開放,把中國的城鄉(xiāng)之間、城市之間以及各種人員之間交往、交流等等的許多“壁壘”打破了,同時也讓中國與世界的聯(lián)系變得更便捷更緊密了,人的發(fā)展由此獲得了更充分更廣闊的自由與空間。人在每一個階段,都有自己的人生夢想,都想得到更好更大的發(fā)展,于是他們一旦獨立或者一旦有了新夢想,就會勇敢地去“闖天下”,于是他們就會毫不猶豫甚至豪情滿懷地與發(fā)小“再見”,按照自己的夢想“各自奔天涯”。于是,我們看到,全國一年有兩三億人“外出打工”,他們奔波在各城各地,有的甚至漂泊在海外,為著自己心中的那個夢想,勤勞打拼;于是,我們看到,許多“闖天下”闖出了自己一片天的人,把他們的子女及家人安置到了自己的“第二故鄉(xiāng)”,過上了比過去更加美好安康的生活;于是,我們看到,許多“闖天下”闖成功的“游子”回到故鄉(xiāng)“二次創(chuàng)業(yè)”,也有許多“闖天下”沒闖出什么名堂的人默默回鄉(xiāng)守望。于是,我們也看到,當他們再次踏上故土看到昔日的發(fā)小,或者再次聯(lián)絡上同闖天下的發(fā)小時,有時就不敢相認,有時就顯得生疏甚或局促了。自然而然,發(fā)小之間的往事,就成了他們“闖天下”“在天涯”的“記憶”,也成了他們再次“相識相知相交”的密碼。
因為“本性難移”,我們“不和熟悉人說話”。
每個人都是有脾氣和性格的,但隨著時間的推移和環(huán)境的變化,人的脾性也是會不斷變化的。不過,有一句老話說得也很有道理,叫“江山易改本性難移”,而且很多客觀事實證明,很多人的脾性一生難改。我們每個人一生多多少少會與有些人結下大大小小的梁子。結下這些梁子,很多情況下并不是事物本身的是非對錯,而是各人的脾性使然。在我們最初的人生交往中,發(fā)小中間,有與自己“對路”的,也有與自己“不對路”的,前者成了“好朋友”甚至“死黨”,后者則成了“小冤家”甚至“仇敵”,或者原來還是“好朋友”后來成了“小冤家”,兩個發(fā)小由此成為“最熟悉的陌生人”,相互間“不和熟悉人說話”,這樣的情形有時甚至會伴隨一個人的一生。有個叫“混個題型”的網(wǎng)友就說,他和同歲的堂弟與一個叫“小青”的女孩青梅竹馬,他很喜歡小青,后來堂弟也喜歡上小青,于是他就“吃醋”,與堂弟鬧掰了,盡管后來堂弟沒跟小青“好上”,但他怎么看堂弟怎么不舒服。另一個叫“過馬路的蛋”的網(wǎng)友也說,他與一個發(fā)小關系特好,初中時發(fā)小看上了班里的一個漂亮妞,他比發(fā)小長得帥,于是發(fā)小就傻里傻氣地請他去幫自己“追”,結果可想而知,追著追著他就成了那漂亮妞的“男朋友”,發(fā)小從此與他們兩個“絕交”。盡管若干年后,他們或許都已經(jīng)“放下”,而且或許都會把這些糗事當段子說或者用來自嘲,但在邁過那個少年挖下的“坎”的若干年中,他們的內(nèi)心一定還有一些掙扎與痛苦。自然而然,在他們內(nèi)心掙扎、痛苦的若干年中,這些實質(zhì)上只不過是一些“過家家”的發(fā)小間的糗事,或許就成了倔強的他們最刻骨銘心的“記憶”。
誠然,讓“發(fā)小”成為“記憶”的原因,還有很多,但我們覺得,上述三種是主要的。
不管是身處順境還是逆境,在很多時候,特別是在遇到困難、挫折,有了憂愁、痛苦的時候,我們常常喜歡回憶、總結和反思自己走過的人生,也常常會想到發(fā)小,希望從中找到解決人生難題的鑰匙,吸取人生健康的營養(yǎng),獲得人生前行的動力。是的,在今天這個充滿夢想和可以實現(xiàn)夢想的時代和社會,我們前行,尤其需要“發(fā)小”的同行——
我們需要“發(fā)小”的那一張笑臉。
每個人的每個人生階段都需要人生榜樣,我們最初的人生榜樣毫無疑問來自發(fā)小。少兒時代,在你的發(fā)小中,總有一些比自己優(yōu)秀出眾的“別人家的孩子”,他們受父母喜愛,受老師表揚,受“別人家父母”稱贊,自然也就成為了你學習的榜樣。每一次,他們被老師戴上小紅花,被請上班里的講臺或?qū)W校主席臺上領獎,被其他家長夸獎,他們的臉上總是掛著燦爛、自信、自豪的笑容。那一張笑臉看起來就像花一樣美麗,讓你羨慕,也讓你得到激勵。特別是那些身世與你相同相似的發(fā)小,更會讓你尊重與欽佩,更會激起你努力奮斗,比學趕超。因此,只要我們帶上“發(fā)小”的那一張笑臉前行,我們就會時時感受到榜樣的力量,就不會迷失方向,就有前進的目標和動力。
我們需要“發(fā)小”的那一雙眼睛。
每個人的每個人生階段都需要別人監(jiān)督,我們最初的人生監(jiān)督毫無疑問來自發(fā)小。少兒時代,你憑著某種優(yōu)勢欺負發(fā)小時,發(fā)小一定會向自己的父母或你的父母“告狀”,讓你得到應有的“懲罰”;你在學校在班里做錯了某件事,一定會有發(fā)小特別是當班干部的發(fā)小去報告老師,讓你“領教”校紀校規(guī)、班級班規(guī)的“厲害”;你在院子里、在村里、在上學放學的路上,如果違反了社會公德,一定會有發(fā)小向?qū)W校、向家長、向社區(qū)、向警察叔叔“反映情況”,讓你甚至連同你的父母一起去“接受教育”。長大了,無論你走到哪里,無論你做什么工作,你總想做到最好,總想做得不出任何差錯,因為你總感到,“發(fā)小”那一雙眼睛總還在看著你盯著你;你有時甚至會感到,你的全部奮斗就是給發(fā)小和他們的父母看的,你渴望得到的就是他們給你個“好評”。因此,只要我們帶上“發(fā)小”的那一雙眼睛前行,我們既會得到鼓勵,也會受到鞭策;我們一路走下去,就會走不錯方向,就會走得安心與踏實。
我們需要“發(fā)小”的那一雙小手。
每個人的每個人生階段都需要得到幫助,我們最初的人生幫助毫無疑問來自發(fā)小。少兒時代,你和發(fā)小一起玩積木,當你就要完成某個造型卻還欠一塊配件又夠不著還不能松手時,發(fā)小會及時把最后那一塊配件遞過來,然后與你一起歡呼雀躍;你在校門前的攤販那里看到一件心儀的小玩具想買下,但摸摸口袋還差那么幾角錢,正當猶豫準備放棄時,發(fā)小會把買早餐剩下的那幾角錢透底底地借給你,從而讓你遂了心愿;你夜晚走路怕黑,晚自習后回家需要走過一段沒有路燈的小巷,發(fā)小會自然地牽著你的手把你送到家門口,然后轉(zhuǎn)身往回走再回自己的家……長大后,你驀然發(fā)現(xiàn),如今的社會,在各種誘惑各種利益沖擊下,人變得越來越復雜了。親戚之間的關系不知不覺疏遠了;朋友之間有“人心隔肚皮”的嫌隙;同事之間有“職場如戰(zhàn)場”的盤算;同學湊在一起,常常會自覺不自覺地比財富比地位比人脈;就連老人跌倒了、發(fā)生車禍了,也要在心里先問一問“該不該扶、該不該救”,疏離感簡直無處不在?;蛟S就在這些時候,你就會想起“發(fā)小”那一雙小手,那一雙真心、真誠、真情的手。因此,只要我們帶上“發(fā)小”的那一雙小手前行,我們在前行的路上,就不怕沒有愛心,就不怕沒有溫暖,就不怕克服不了困難。
我們每個人都有一顆希望人生美好的初心。人生之路漫長而曲折,不管走到哪里走得怎樣,但只要有了“發(fā)小”同行,我們的人生就會不忘初心趨向美好,至少,在任何情況下,我們都不會走丟!