家國·天下·情懷
——昆劇《顧炎武》斷想

楊守松

主演排練片段

《梧桐雨》之后，“昆昆”（昆山當(dāng)代昆劇院）繼續(xù)發(fā)力。新編昆劇《顧炎武》試演，感覺超過預(yù)期。

這是“大題材”，由于人們習(xí)慣的思維，尤其是“天下興亡匹夫有責(zé)”的名言，已經(jīng)家喻戶曉，所以寫這樣的劇本，難。

小女子寫了厚重扎實的大題材。不是寫“傳”，寫的是思想，是大儒顧炎武的精神遞進和升華。羅周四兩撥千斤。

導(dǎo)演接這樣的“活”，需要實力和底氣。沒有金剛鉆不會攬瓷器活。顧炎武“復(fù)興經(jīng)史，繼存絕學(xué)”，是一個“浩大的文明補遺和傳承的工程”。從盧昂的“導(dǎo)演闡述”，可以看出，是深思熟慮的，是進入顧炎武的時代，走進人物內(nèi)心的。

無疑，一切都得由柯軍來“擔(dān)當(dāng)”。編導(dǎo)演，最終在于演。

柯軍表演不俗。

《思?xì)w》，顧炎武的“鄉(xiāng)愁”，老態(tài)龍鐘的顧炎武，想家，想母親，想故鄉(xiāng)的一草一木。

大思想家的小心結(jié)，所謂葉落歸根。水是家鄉(xiāng)的甜，人是家鄉(xiāng)的親，何況，傳統(tǒng)到骨子里的母親，夢中都在呼喚：兒啊，何時歸，胡不歸……

《訣母》，遠(yuǎn)行的兒子回家了，日思夜想的母親卻要“遠(yuǎn)行”——熱粥暖心，國破寒心。國沒了，家何以堪？兒行千里牽掛娘，娘走了，兒可了無牽掛去反清殺敵。母親絕食而亡，絳兒決絕報國。這時的顧炎武內(nèi)心經(jīng)歷著巨大的撕裂：母親絕食殉國，為兒矢志復(fù)明。柯軍的表演直扣人心，髯口的運用淋漓盡致。

《驚碑》，好，拼死一戰(zhàn)，敗了。蘇州屠城到殘碑破碎，山河破碎到文化破碎。顧炎武家國情懷受到的刺激和心靈上的震撼導(dǎo)致思想上的逆轉(zhuǎn)或者說漸進：“反清復(fù)明”，無力回天。家國可以重組，文明尤需延續(xù)?！笆帐氨娏阉?，不許文章盡成灰！”

接下來，《對獄》，對文明的破碎的思考，在這里遭遇了生和死的抉擇。死，容易，隨母而去，慷慨就義；生，或會背負(fù)“貪生怕死”的罵名，但正是吳炎和潘（檉）章的重托，使得母親的期望得到了延伸，也可以說是更高的提升。舞臺背后出現(xiàn)的“集體跪求”的場面，十分震撼，柯軍的表演在于身心的完全投入，外在到內(nèi)心，其情其況，撼人心魄。

顧炎武的責(zé)任和擔(dān)當(dāng)：正人心，撥亂世，續(xù)文脈，保天下。

家國情懷成了“天下情懷”。

獨立的人格和思想境界成熟了升華了。

《薦試》體現(xiàn)了“家國”和“天下”的取舍。妻子貞姑臨終囑咐，思念無期。而國亡、母亡、妻亡，多在“家國”之列。朝廷新開“博學(xué)鴻儒科”，“家事國事”撲面而來。其情其景千千結(jié)，何去何從萬萬難！博學(xué)大儒，最終選擇了“天下”，為了“天下”，力勸弟子去應(yīng)試。

《問陵》一折應(yīng)該是羅周的神來之筆。別無選擇，沒有比這更好更理想更能“壓軸”的結(jié)尾了；顧炎武的思想完全成熟，他所思所想，在他的《日知錄》《天下郡國利病書》等一系列著作中都有了。破碎的文明已經(jīng)有了“完整”的延續(xù)。所以他夢游式的“問陵”，其實是作為一個文人一個思想大儒，將他一生的學(xué)問，昭告天下，也昭告天子。

少年康熙（玄燁）的“問陵”，可以理解為皇帝的“問治”或者“問賢”。他求賢不得，問賢或可。對顧炎武的“三問”，隱含著深深的無奈，盡管多少帶有至高無上的皇權(quán)對一個文人的輕責(zé)，但應(yīng)該說，這里更多的是對一位大儒的尊崇。顧炎武沒有正面回答。只是，當(dāng)劇情發(fā)展到面對明太祖的“荒?！睍r，顧炎武關(guān)于“亡國”和“亡天下”的思想精髓，以雷霆萬鈞之態(tài)，強勢發(fā)力，振聾發(fā)聵：“小官人（康熙）牽心者，亡國；老夫憂懷者，亡天下”。

文明在一個大儒身上表現(xiàn)了“一夫當(dāng)關(guān)萬夫莫開”的輝煌燦爛的生命力。

玄燁無語自?。骸按笄濉闭鞣恕按竺鳌保瑓s不得不“臣服”于中華文明……

觀眾無語自思：所謂天下興亡匹夫有責(zé)，乃指道德文明。情懷或可為家，或可為國，或可為天下。天下者，人心也，人倫也，人理也……概言之，三觀也，文明也。

這里，無需進一步的闡述，識者心知肚明：如何喚醒國人尤其是知識分子的文化自覺、自信與自律？

這是《顧炎武》最大的現(xiàn)實意義。

柯軍的表演沉穩(wěn)而淡定?？慈ゲ懖惑@，實質(zhì)萬鈞雷霆。即將老去的顧炎武，胸有成竹，“天下”已定。面對康熙，面對皇權(quán)，他有學(xué)貫千古的底氣和氣勢，可說是居高臨下，也可說是竭誠忠告：天下興亡匹夫有責(zé)，爾雖為至尊，卻未必能“保天下”……

此時此刻，相信柯軍內(nèi)心深處，一定是驚濤駭浪，也一定是酣暢淋漓的。

柯軍有情懷，柯軍對昆曲對文化有敬畏之心。這是他能演好顧炎武的前提。

寫到這里，感覺《顧炎武》的編輯、導(dǎo)演和主演，是一個難得的理想的組合。這恐怕也是演出超過我預(yù)期的原因所在。

或曰，《顧炎武》整個劇情不連貫，似乎是折子戲的不相關(guān)的拼湊。不然。以兩個半小時來展示顧炎武的靈魂構(gòu)架，要慢條斯理編年史地去寫，至少也得四五十折。這里用得上“當(dāng)代昆劇院”的“當(dāng)代”二字，當(dāng)代的科技發(fā)達(dá)，魔幻的或者說意識流手法，可以在傳統(tǒng)的昆劇中得到科學(xué)的運用。傳統(tǒng)與現(xiàn)代的“無縫對接”，使得思想的漸進和升華，在全劇中有了內(nèi)在的連結(jié)。作者避開了一個“全”，也沒有拘泥于“史”。正是領(lǐng)會了大儒顧炎武的精神內(nèi)涵，所以采用了看似割裂、實質(zhì)層層遞進的結(jié)構(gòu)。羅周聰明。

當(dāng)然，不是說《顧炎武》已經(jīng)十全十美。沒有。專家們有很多好的建議。不贅述。就如“昆昆”，繼續(xù)打磨，發(fā)聲發(fā)力，一定會更好。