他們是我的朋友。一路走來,大家工作、結(jié)婚、生子,過去相好過的人也逐漸失散在彼此熟悉的城市里,偶爾一個(gè)電話,不再是義薄云天的嘻談笑罵,而是彼此小心地強(qiáng)調(diào)“哪天出來見見面吧”,可是我們依然懶惰地重復(fù)習(xí)慣的日子,依然失散。
以前交的朋友都很鐵,而且往往是“不談錢,談錢傷感情”的主兒,三兩杯下肚后就開始掏心,我們習(xí)慣無論男女都以哥們兒相稱。有小人書一塊看,有瓜子一起嗑。我們大多數(shù)人就不太愿說“義氣”什么的話,我們說那個(gè)新詞,叫“緣分”,多年以后才發(fā)覺,那簡(jiǎn)直就是文物啊!
大學(xué)的同學(xué)講究“四海之內(nèi)皆兄弟”,地不分南北,人不分少長(zhǎng),都是“哥們兒”,那是一個(gè)紅顏知己和“狐朋狗黨”流行的校園。從那個(gè)時(shí)候,我們才初步領(lǐng)略到肝膽相照的初級(jí)境界,那個(gè)時(shí)候,友情和義氣以及愛情混合在一起,以我們的情商,還達(dá)不到把它們分得很清的地步,那種混沌的狀態(tài)和明朗的人物關(guān)系之間的對(duì)比,比如今任何一部《冬日戀情》都更加令人回味和神往。
“40歲時(shí)你們?cè)僮谝黄鹗悄銈兊男疫\(yùn)?!边@句話是我的一位班主任說的。的確,這種情深義濃的故事大部分都湮沒在無休無止的為利往為名來的風(fēng)雨煙塵中了,許多年以后竟發(fā)現(xiàn)身邊沒有幾個(gè)“鐵”哥們兒或“硬”紅顏是從那個(gè)年代一直走過來的,多了幾許實(shí)惠而少了某種內(nèi)在的東西,即便是一道走過來的老相好們,都再也不會(huì)把激情一直燃燒到今天。
他們的過去時(shí)是我們彼此對(duì)往昔的懷念,走過了,只剩下偶爾的回首。