兩個人的河流

徐可

端午節(jié)過后不久，去汨羅江憑吊屈原，卻意外與杜甫相逢。這番相遇，我不能用驚喜來形容，卻是意想不到的收獲。

提起汨羅江，人們并不陌生，它因偉大的愛國詩人屈原而聞名天下。汨羅江，是與屈原的名字緊緊地連在一起的。他在這里度過了生命中最后的歲月，在這里寫出了一生中最重要的作品《離騷》《天問》。兩千多年前的一個五月初五，詩人在這里縱身一跳，將自己潔凈的軀體和靈魂托付給了這條清澈的江。從此，汨羅江成了天下詩人、讀書人景仰的河流。每年的端午節(jié)，人們都會來到這條江邊，吃粽子，賽龍舟，吟誦他美麗的詩句，緬懷這位偉大的詩人?！凹娢峒扔写藘?nèi)美兮，又重之以脩能：扈江離與辟芷兮，紉秋蘭以為佩。汩余若將不及兮，恐年歲之不吾與。朝搴阰之木蘭兮，夕攬洲之宿莽?！?/p>

很多人不知道的是，另一位偉大的愛國詩人杜甫，也跟汨羅江結(jié)下不解之緣，最終也將他高貴的靈魂安息在汨羅江畔。

一條江，安置了兩顆偉大的詩魂，這是怎樣的緣分和榮幸，又是多么罕見的奇跡。

這是我第一次來汨羅。得知這么重要的史實，我興奮不已，也感動不已。我行走在汨羅江畔，追尋著兩位詩人的足跡，探尋他們的人生軌跡和心路歷程……

兩位詩人的人生軌跡驚人的相似。他們都是名門之后，都生活在由盛轉(zhuǎn)衰的歷史轉(zhuǎn)變時期，都忠君愛國，都因言獲禍，最后都安息在汨羅江畔。

屈原是戰(zhàn)國時期楚國詩人、政治家。他一生經(jīng)歷了楚威王、楚懷王、楚頃襄王三個王朝，這正是我國歷史上的一個大轉(zhuǎn)變時期——戰(zhàn)國末期，楚國由盛轉(zhuǎn)衰。他“博聞強志，明于治亂，嫻于辭令”，早年受楚懷王信任，任左徒、三閭大夫，兼管內(nèi)政外交大事?！叭雱t與王圖議國事，以出號令；出則接遇賓客，應(yīng)對諸侯。王甚任之?！彼岢懊勒?，主張對內(nèi)舉賢任能修明法度，對外聯(lián)齊抗秦，遭到上官大夫、子蘭等奸佞黨人的讒害，被先后流放至漢北和沅湘流域。公元前278年，秦將白起攻破楚都郢城，屈原悲憤交加，留下了流傳千古的《懷沙》，懷石自沉于汨羅江，以身殉國。

杜甫是唐代偉大的現(xiàn)實主義詩人。字子美，自號少陵野老。杜甫的一生也經(jīng)歷了三個王朝：唐玄宗李隆基、唐肅宗李亨、唐代宗李豫時期。這個時期是大唐帝國從開元盛世轉(zhuǎn)向衰落的時期，他的詩歌記錄和反映了這段歷史，被后人稱為“詩史”。他一生仕途不順，郁郁不得志，除了短暫擔(dān)任過左拾遺——一個七八品的諫官，在政治上幾無作為。因為人正直和疏救房琯，觸怒肅宗而被貶職出京，隨后過著顛沛流離的生活，最終病逝于湖南，與屈原同眠于此。據(jù)民間傳說，在他離世前，已半旬不得食物，縣令聞訊送來酒和肉，詩人飽餐一頓之后，當(dāng)晚或次日即在凄風(fēng)苦雨中病逝于一葉扁舟中。甚至有人提出“三賢（指屈原、李白、杜甫）同歸一水”的說法。傳說雖不可考，但一代詩圣就此凄然謝幕，令人扼腕長嘆！

如果說，人生軌跡的相似是一種巧合的話；那么，杜甫與屈原在政治倫理思想、愛國精神、性格品德等方面的高度一致，則是一種心靈契合的結(jié)果。

屈原和杜甫都以愛國愛民而著稱。屈原的主要政治和倫理思想可歸于儒家的范疇。他始終不渝地忠于國家，把國家利益看得高于一切。他提出美政主張，大力改革，致力于國家強盛。他講仁義道德，“重仁襲義兮，謹(jǐn)厚以為豐?！保ā稇焉场罚┲鲝堎t臣輔政，學(xué)習(xí)先王商湯、夏禹、周文王、武王，對堯舜的高尚行為和目光遠大更是極力頌揚?！皥蛩粗剐匈猓t杳杳而薄天?！保ā毒耪隆罚┧P(guān)心民生疾苦，“長太息以掩涕兮，哀民生之多艱?！保ā峨x騷》）即使被楚王放逐，過著顛沛流離的生活，但他仍以國事為重，眷念楚國的安危和人民的禍福。

杜甫一心為國著想，念念不忘國家的命運。他在《塞蘆子》《春望》等詩篇中傾吐了對祖國山河破碎、人民困難深重的沉痛哀愁。直至詩人晚年潦倒時還“欲傾東海洗乾坤”(《追酬故高蜀人日見寄》)，念念不忘國家命運。杜甫同樣繼承了屈原的民本思想，“不敢忘本，不敢違仁?！?(《祭遠祖當(dāng)陽君文》) 忠于君王，“竭忠誠而事君。” (《惜誦》)他對人民的苦難十分同情：“窮年憂黎元，嘆息腸內(nèi)熱?！?《赴奉先詠懷》)“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏，吾廬獨破受凍死亦足?！保ā睹┪轂榍镲L(fēng)所破歌》）展示了一種豁達博大的胸懷。

在人格品質(zhì)方面，屈原和杜甫都是正直剛強、品格高尚之人。他們以國家和人民利益為重，注重個人品行修養(yǎng)，不愿與奸臣同流合污，更不愿為一己私利而趨炎附勢。屈原品行高潔，正道直行，雖遭讒害也不改初衷：“余固知謇謇之為患兮，忍而不能舍也。”(《離騷》)他為了實現(xiàn)崇高理想，早把生死置之度外：“亦余心之所善兮，雖九死其猶未悔?！薄笆冷銤崮嶂?，人心不可謂兮。知死不可讓，愿勿愛兮。明告君子，吾將以為類兮！”（《懷沙》）面對漁父“舉世混濁，何不隨其流而揚其波？眾人皆醉，何不哺其糟而啜其醨？”的勸告，屈原慷慨回答：“人又誰能以身之察察，受物之汶汶者乎？寧赴常流，而葬乎江魚腹中耳，又安能以皓皓之白，而蒙世之溫蠖乎？”屈原沉江自盡，與其說是以身殉國，勿寧說是以身殉節(jié)。他是為了保持靈魂的潔凈而自盡。在無力改變現(xiàn)實的絕望感下，他選擇了放棄現(xiàn)實，用自殺尋求解脫。他通過毀滅自己，升華精神，最終達到了對污濁世俗的超越。

杜甫一生抱著“修身、齊家、治國、平天下”的理想，為了國家和正義，明知不可為而為之。為了實現(xiàn)政治理想，他不怕獻出生命：“濟時敢愛死?！?《歲暮》)直到生命里程即將走完之時，還關(guān)心著國家命運和人民的痛苦，托付友朋，完成自己未竟之事業(yè)：“致君堯舜付公等，早據(jù)要路思捐軀?！?《暮秋枉裴道州手札》) 為拯救好友房琯，他冒死直諫，逆鱗抗?fàn)?，終于觸怒肅宗而被免職。

屈原的高潔品格，“雖與日月爭光可也”，感動和影響了一代代中國知識分子，杜甫就是其中之一。共同的理想，相同的遭際，令杜甫與屈原產(chǎn)生了強烈的共鳴。杜甫對屈原非常景仰，他在詩中屢屢向屈原表達哀悼和敬意：“竊攀屈宋宜方駕，恐與齊梁作后塵。”（《戲為六絕句》）“有才繼騷雅，哲匠不比肩?！保ā蛾愂斑z故宅》）“遲遲戀屈宋，渺渺臥荊衡。”（《送覃二判官》）“文章憎命達，魑魅喜人過。應(yīng)共冤魂語，投詩贈汨羅?！保ā短炷牙畎住罚盃狂蘸薏凰?，漏網(wǎng)辱殊恩。永負(fù)漢庭哭，遙憐湘水魂。”（《建都十二韻》）屈原、杜甫同樣因剛正不阿而被貶謫，流落湖湘，其沉郁、憤懣的心情是相通的，他憐“湘水魂”(謂屈原)實質(zhì)也是憐自己。在詩歌創(chuàng)作上，杜甫對屈原也多有繼承與創(chuàng)新，他的《同谷七歌》與《離騷》的沉郁風(fēng)格和哀痛之情更是一脈相承?！皢韬粢桓栀飧枰寻ВL(fēng)為我從天來?！薄拔疑螢樵诟F谷，中夜起坐萬感集?！薄皢韬粑甯栀飧枵L，魂招不來歸故鄉(xiāng)?！薄皢韬羝吒栀馇慕K曲，仰視皇天白日速?！币怀龂@，使人不忍卒讀。因此明末清初學(xué)者王嗣奭在《杜臆》中說：“讀《騷》未必墮淚而讀此不能終篇?！?/p>

杜甫流落湖湘，是否追尋屈原足跡而來？不得而知。據(jù)史志記載，唐大歷五年（公元770年）之夏，杜甫漂泊到湘，欲由長沙去郴州，到了耒陽卻遇到發(fā)大水，只好掉頭北行，乘船由湘江轉(zhuǎn)汨羅江，途中貧病交加，在昌江病死在船上，葬于小四村天井湖。不過，在湖湘期間他曾經(jīng)專門憑吊過屈原。他在《祠南夕望》中寫道：“山鬼迷春竹，湘娥倚暮花。湖南清絕地，萬古一長嗟?！泵髂┣宄鯇W(xué)者黃生說得很中肯：“此近體中吊屈賦也，結(jié)赤自喻。日夕望祠，仿佛山鬼湘娥，如見靈均所賦者。因嘆地雖清絕，而俯仰興懷，萬古共一長嗟，此借酒杯以澆塊磊。山鬼湘娥，即屈原也。屈原，即少陵也。”在這里，杜甫確是借屈原的酒杯澆自己心中的塊磊。兩位天才的文學(xué)家，長眠于同一條江邊，這是少有的奇跡。據(jù)考證，屈原和杜甫都安息在僅253公里長的汨羅江畔，而且都有墓、祠，分別在汨羅江兩岸，一個在江頭，一個在江尾。這樣兩位偉大的詩人，相隔千年，他們在汨羅江畔相會，在汨羅江畔握手，在汨羅江畔對話。從此，“那淺淺的一灣汨羅江水，灌溉著天下詩人的驕傲?！保ㄓ喙庵小兜舆叺跚罚?/p>

兩位偉大詩人的高尚品格和精神傳承，受到后人的熱情贊頌。近代學(xué)者王國維，就把屈原、陶淵明、杜甫、蘇軾并稱為中國歷史上四位“曠世而不遇”的、人格高尚偉大的天才文學(xué)家。有意思的是，屈原與杜甫都被世界和平理事會授予“世界文化名人”稱號。

在汨羅，我分別憑吊了屈子祠和杜甫墓。屈子祠，坐落在汨羅江下游北岸玉笥山上。據(jù)說，玉笥山是屈原晚年生活、寫作和投江自沉的地方。祠堂建于漢代，清乾隆十九年(1754年)重建。我登上玉笥山，來到祠堂門外，只見一株合抱的古樟樹遮天蔽日，密密的枝葉間透出紅墻、白墻和金色琉璃瓦。正面是八字形牌樓式山門，中門上方嵌五龍捧圣漢白玉門額，“屈子祠”三個大字蒼勁有力，渾厚穩(wěn)重。山門上有17幅石灰塑畫，演繹的是屈原的生平和《九歌》部分章節(jié)，栩栩如生，呼之欲出。入中門，有木隔門照壁，上懸“光爭日月”巨匾，中掛司馬遷《史記·屈原列傳》全文雕屏，兩側(cè)廳柱上是清朝郭嵩燾、李元度撰聯(lián)。照壁后是丹墀，兩株近300年的古桂蔭蔽了整個丹墀，光影之下，香爐中一炷香裊裊升起?！暗路肚铩钡呢翌~后面，供著“故楚三閭大夫屈原之神位”，游龍和鳳鳥的雕刻都是來自《離騷》的詩句。后進中廳聳立著屈原鍍金塑像，高達三米，手撫佩劍，腳踏波濤，銀髯飄逸，目光堅定，凝視遠方。整個建筑渾然一體，在百年古樹的烘托下，更顯得莊嚴(yán)、肅穆、幽靜、典雅。

相形之下，杜甫墓則相當(dāng)樸素。杜甫墓坐北朝南，墓為圓形土堆，原墓花磚結(jié)頂，一室二耳，楔形磚砌成，紅石墓碑，典型的唐墓風(fēng)格。經(jīng)歷風(fēng)吹雨打，杜甫墓及附屬建筑曾多次修繕、重建?，F(xiàn)存杜甫墓為清光緒九年（1883年）重修，合徑1丈，高5尺，墓頂覆以堅固的厚石塊，附以后圍；碑為青石，上刻“唐左拾遺工部員外郎杜文貞公墓”。杜甫墓前的杜公祠、官廳、僧舍亦為1884年重修。祠門正上方有青石匾，上刻“詩圣遺阡”四個大字。宋代詩人徐屯田祭拜杜甫墓后寫道：“水與汨羅接，天心深有存。遠移工部死，來伴大夫魂?！保ā哆^杜工部墳》）的確，這是兩顆偉大詩魂的互相陪伴。

汨羅江，是湖南省北部的一條江，分為南北兩支，南支稱汨水，北支稱羅水，兩支至大丘灣匯合而成汨羅江。這里正是屈原懷石自沉的地方，所以又稱“屈潭”。以前，提到汨羅江，人們總會想到屈原；而今往后，汨羅江在我心中的分量更重了。汨羅江慷慨地收容了兩位詩人，而兩位詩人則把最高的榮譽給了汨羅江。這是詩人的不幸，卻是汨羅江的幸運，是天下詩人的驕傲。