父親的草廬

魯吁

我南北漂泊尋夢(mèng)，很少回家，且每次回家都是來(lái)去匆匆，匆忙到很多親朋都沒(méi)來(lái)得及去拜訪(fǎng)。其實(shí)更應(yīng)該說(shuō)是有些親朋我都不知該如何去拜訪(fǎng)，原因不言而喻，不外乎出門(mén)之時(shí)信誓旦旦，而歸來(lái)之際卻仍沒(méi)有衣錦還鄉(xiāng)的榮耀！

所以，每次都是從異鄉(xiāng)帶回來(lái)一身的風(fēng)塵，然后又從故鄉(xiāng)帶走一腳泥土。在路途中泥土已不知不覺(jué)從鞋底脫落、消失，再不余留氣息與痕跡。

最近的一次回家是去年春節(jié)，依然是帶一身更厚重的風(fēng)塵歸家，只是又背井離鄉(xiāng)之時(shí)，除了帶走故鄉(xiāng)的一腳泥土之外，還多帶走了關(guān)于父親的許多感想。故鄉(xiāng)的泥土依然是在路途中，就不知不覺(jué)地從鞋底脫落、消失了，連同它的氣息與痕跡。

然而關(guān)于父親的感想，卻一路帶到了喧囂的珠三角，還是未能將其忘懷，反而像一株大樹(shù)一樣，見(jiàn)了春風(fēng)和陽(yáng)光，日漸濃郁，占據(jù)了我的整個(gè)靈魂！

去年春節(jié),我是臘月二十七下午才回到家，早上家里已宰好了年豬。因?yàn)閺膬扇烨疤炜站鸵恢痹陲h著雨，又是年底，又是桂西北部地區(qū)，天氣寒冷得很！哥哥騎摩托到村公路來(lái)接我，回到家里，卸完了年貨，他就又到表哥的農(nóng)場(chǎng)忙去了。

此時(shí)母親在樓下蒸粽子，嫂子帶侄女在做中午飯。我烤了一下手，聽(tīng)到畜欄里騾子的叫聲，才想起半天了還不見(jiàn)父親的身影。我于是問(wèn)嫂子，父親是不是給騾子割草去了？嫂子說(shuō)父親一直住在臥羊坪那片梯田的草廬里守雞鴨，明天你哥才去接他回來(lái)。

吃飯時(shí)，母親跟我說(shuō)，你父親在家煩我老說(shuō)他做事磨蹭，你哥給他在臥羊坪搭了一間養(yǎng)雞鴨的草廬后，就一直住在那里不肯回家。前兩天你哥也跟他說(shuō)了你今天要回來(lái)，昨天就叫他回家了的，可他就是說(shuō)不到大年三十不回來(lái)。等下吃了飯，你提上一些酒肉去給他吧，也不知上次給他帶的青菜還有沒(méi)有。

我應(yīng)了母親一聲，便沉默不語(yǔ)，十幾二十年來(lái)我知道得太清楚，父母親的一生幾乎都是在吵嘴中度過(guò)的，母親嫌父親做事磨蹭，父親則煩母親多嘴嘮叨，他們從來(lái)不會(huì)在自己身上找問(wèn)題，也從來(lái)不肯平心靜氣地好好談?wù)?，只要一開(kāi)口即有一方聽(tīng)不順耳。他們的吵嘴甚至讓年少的我都產(chǎn)生了心理陰影，考不上高中呆在家那兩年，我曾一度厭煩到寧愿去親戚和朋友家流竄，也不愿回家。

吃完飯，我提上一些酒肉和水果去看父親。

父親的草廬搭在臥羊坪那片梯田間一塊風(fēng)水位置最佳的田頭里，有兩間，較大的那間是用來(lái)推放農(nóng)具物什及做飯的，屋里有一個(gè)雞柵，一只灰色的母雞在不停地呼喚著到屋外貪玩的雛雞。草廬兩端各有一扇柴門(mén)，門(mén)外都是成年雞的雞柵。左邊門(mén)挨近雞柵的是一間較小的草廬，那就是父親的臥室了。

可能是早前哥哥一直打電話(huà)催我、我也表示這次一定會(huì)回來(lái)，他就跟家人都說(shuō)了我要回來(lái)的消息，所以父親見(jiàn)到我———這個(gè)四五年在外漂泊難得歸鄉(xiāng)一趟的兒子，并不顯出多少的意外；而且父親是個(gè)不懂得表達(dá)感情的人，所以也沒(méi)有很驚喜的表情。

父親只是像我還未出遠(yuǎn)門(mén)時(shí)對(duì)我說(shuō)話(huà)那樣，語(yǔ)氣平常：“你哥早說(shuō)你要回來(lái)了，沒(méi)想到二十七了你才回到家。你女人有沒(méi)有一起回來(lái)？”我只回答了父親的后半句，說(shuō)：“她今年先不回來(lái)，回她家過(guò)年去了?！?/p>

其實(shí)我在圓謊，兩年前就說(shuō)要找個(gè)時(shí)間帶女友回來(lái)與家人見(jiàn)面的，那時(shí)候我還在北方謀生?？墒呛髞?lái)創(chuàng)業(yè)失敗，那年五月份我?guī)逊祷刂槿?，說(shuō)白了就是回南方打工，不久后她就離開(kāi)我去了香港，據(jù)她說(shuō)是進(jìn)了娛樂(lè)圈謀求發(fā)展，現(xiàn)在兩人的戀情前途未卜。

父親也沒(méi)說(shuō)什么，就整火爐做菜。中間父親說(shuō)些關(guān)于大家盛傳我這幾年陷進(jìn)了騙局的風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)。這些風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)是從我開(kāi)始學(xué)創(chuàng)業(yè)，不寄錢(qián)回家不久就傳開(kāi)了，這次剛回到村里有些人還在詢(xún)問(wèn)我關(guān)于他們猜測(cè)的真實(shí)。我也懶得解釋那么多，就說(shuō)你們認(rèn)為是怎樣的就是怎樣的吧。

我把這些話(huà)跟父親說(shuō)了，父親說(shuō)其實(shí)家人都挺理解你的，只是風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)的怕影響到你的名聲。我說(shuō)這沒(méi)什么的，以前有些人去廣東八九年了才回來(lái)，信不寫(xiě)、電話(huà)不打，大家都說(shuō)他們客死他鄉(xiāng)了，可后面人家還不是好好地活著。人家說(shuō)人家的，我過(guò)我自己的生活。

父親就不再說(shuō)什么，因?yàn)楦赣H和我都深知，十幾年來(lái)鄉(xiāng)鄰之間一直都不和睦，互相誹謗與打壓的事情已經(jīng)司空見(jiàn)慣，人們每每恨不得自己的口水能淹死別人，以此作為人生勝利之事。

我問(wèn)父親現(xiàn)在養(yǎng)了多少雞鴨，父親說(shuō)現(xiàn)在成年雞有五十多只，四只母雞又帶有五六十只雛雞，還有一只白母雞在孵蛋，鴨子有五只。父親越說(shuō)越高興，又說(shuō)，不過(guò)現(xiàn)在有一只老鷹還沒(méi)被打下來(lái)，經(jīng)常有貪玩離群的小雞被叼走。我現(xiàn)在天天在瞄它，等把它打下來(lái)了就太平了，估摸著明年能養(yǎng)上兩三百只呢，土雞挺賣(mài)價(jià)的……

我讓父親自個(gè)兒用飯，自己出到草廬外面來(lái)，四周走走看看。我們家這一片梯田座落在大山谷邊上，山谷里有一條流程很遠(yuǎn)的小溪，逶逶迤迤的，隱在山厚草深的山澗中。其源頭就是供灌溉我們這片梯田的水源，一年四季有清洌的活水，從不枯竭！父親的草廬就搭在水位下一點(diǎn)點(diǎn)，很方便引水，這方位又通風(fēng)迎陽(yáng)，所以說(shuō)它是最佳的風(fēng)水位置。

就是因?yàn)檫@片土地風(fēng)水好，所以自爺輩來(lái)別人都盯著，都想占為己有，終于到“土改”的時(shí)候爆發(fā)，隊(duì)長(zhǎng)帶領(lǐng)隊(duì)里的人們要公然掠奪！隊(duì)長(zhǎng)正是當(dāng)年從老家隨爺輩一起逃饑荒過(guò)來(lái)的父親的近親表哥；這掠奪的欲望直到今天也還沒(méi)有消滅，仍有些人家虎視眈眈，恨不得我和哥哥娶不到老婆，從此這一脈家族斷子絕孫。這從中大概可以看出世人的一些嘴臉來(lái)！

父親比較軟弱，不敢跟人家激烈理論，當(dāng)年幸好母親據(jù)理力爭(zhēng)。因?yàn)橥恋厥俏覀儬敔斪约捍蚱春筚I(mǎi)下來(lái)的，共買(mǎi)了三壁山坡，“土改”一開(kāi)始大部分即被分了出去，獨(dú)還余留了這一片土地。母親屬虎，是個(gè)不讓須眉型的婦人，他們理論不過(guò)母親，所以這一片好風(fēng)水土地才得以保留下來(lái)，并成為了我們家后來(lái)賴(lài)以發(fā)展的寶地。這也是父親這一輩子在母親面前挺不直腰桿的原因。

草廬的四圍都是梯田，這幾年在哥哥嫂子的辛勞下，大部分種上了甘蔗，還有些種上稻谷和玉米。田邊和田坎上是一些造田時(shí)余留下來(lái)的桐果樹(shù)、油茶果樹(shù)及一些雜樹(shù)雜草。眼下甘蔗已差不多盡數(shù)砍光榨成紅糖賣(mài)錢(qián)了，還只余有相連的兩小片留作明年的蔗種。

自東向西南方向———就是沿著那條隱在深澗的溪流方向，是一座座厚實(shí)的連綿的山脈；溪流雖然不怎看得見(jiàn)，但視野還算開(kāi)闊。本來(lái)視野還可以看向更遠(yuǎn)的，因地處位置頗高，說(shuō)不定可看到鄰省某市的如海市蜃樓般的輪廓，但不幸在千里之外被一座高山給擋住了視線(xiàn)。

按照風(fēng)水學(xué)的說(shuō)法，這是不佳的方位，那座高山擋住了從山外來(lái)的祥光；不過(guò)妙就妙在那座山巔居然是由兩座美麗的小山峰連體組成的，就像是一副馬鞍，而這又正是風(fēng)水學(xué)上的最佳山勢(shì)。所以父親在幾十年前就已經(jīng)很憧憬到這個(gè)地方居住，舉家遷離整天雞犬不寧的大寨子。

但是父親這一憧憬就憧憬了將近一整個(gè)人生，他從中年時(shí)代就開(kāi)始憧憬，現(xiàn)在已經(jīng)是七十歲的老人了。

其實(shí)父親也算是“輝煌”過(guò)的，“土改”之前，他是屯子的副隊(duì)長(zhǎng)，經(jīng)常跟村里的基層干部出差開(kāi)會(huì)，出差到最遠(yuǎn)的地方是市里——有紅色革命老區(qū)之稱(chēng)的百色市（就是鄧小平起義的地方），那時(shí)候百色市尚規(guī)劃為地區(qū)。

據(jù)說(shuō)父親就是在市里的博物館看到飛機(jī)的，不過(guò)直到今天父親也不知道，當(dāng)年他所看到的只不過(guò)是飛機(jī)模型而已，并非是真正的飛機(jī)。但是退位讓賢后，就是整天跟農(nóng)事打交道，所以多年后的父親，就是到幾十公里外的小小的縣城里，居然也找不著北了。

父親生性膽小軟弱，凡事都圖個(gè)息事寧人，所以從不見(jiàn)父親跟人吵過(guò)架，惹不起他就躲。父親愛(ài)喝酒，雖然酒量不高，但每喝必醉，每醉就愛(ài)在火塘邊瞌睡，不愿洗腳和進(jìn)房間睡覺(jué)，又嘮叨。我和哥哥還小時(shí)，母親和兩個(gè)姐姐最拿父親這一陋習(xí)沒(méi)辦法。我和哥哥稍長(zhǎng)大后，有了能架父親進(jìn)屋睡覺(jué)的力量，父親才收斂了。

父親就是因?yàn)橛幸淮魏茸恚惨赖綐巧纤X(jué)不慎從梯子中間摔下來(lái)，把腰給摔壞了，從此，父親的后半生都離不開(kāi)草藥。

在我七八歲的時(shí)候，兩個(gè)姐姐不顧父親畏首畏尾的反對(duì)，求告親戚們幫忙，歷盡艱辛，硬是把那間爛茅房改成了瓦房，我們和別人家一樣可以住進(jìn)新房了。這也就意味著父親在他中年的時(shí)候，在這個(gè)家他就已經(jīng)開(kāi)始失去了一個(gè)男人應(yīng)有的主導(dǎo)權(quán)了。住進(jìn)新房不久，兩個(gè)大齡姐姐就相繼被人家娶過(guò)去了，家里又幾乎恢復(fù)到一片爛攤子的境況。

這時(shí)候哥哥不顧母親的勸阻，毅然放棄了學(xué)業(yè)來(lái)幫扶家里并繼續(xù)供我讀書(shū)。那時(shí)候的哥哥正好要讀六年級(jí)的下學(xué)期，他還是一個(gè)十五六歲的不諳農(nóng)事桑麻的少年?。≡诟绺绾湍赣H的極度辛勞下，我們家終于也和別人家一樣，擺脫了吃玉米面飯的命運(yùn)，能夠一日三餐都吃上白米飯了；有時(shí)候手頭有急需,跟鄉(xiāng)鄰親友們借錢(qián)別人也肯借了。從此，父親在這個(gè)家，真正失去了一個(gè)男人應(yīng)有的主導(dǎo)權(quán)。

但失去了主導(dǎo)權(quán)的父親，卻并沒(méi)有終止他對(duì)這個(gè)家發(fā)展發(fā)達(dá)的一些構(gòu)想和思考。父親這一生有一個(gè)美好的愿望和一個(gè)崇高的理想，他的愿望是在臥羊坪搭一間草廬，養(yǎng)上一大群雞鴨；他的理想則是成為一名有建樹(shù)、受人敬重的草藥學(xué)家。而他的最終目的，是想靠養(yǎng)家禽和給人采藥換來(lái)經(jīng)濟(jì)，讓我們家興旺發(fā)達(dá)起來(lái)，在別人面前能夠真正地挺直腰桿！

立志后的父親，托人買(mǎi)了幾本草藥書(shū)籍，有些是同行的親友贈(zèng)送的，父親從此就抽時(shí)間研究、采草藥。除了醫(yī)治和緩解自己身上的病痛，也還能為鄰居醫(yī)治一些小病癥。

可是抱負(fù)這東西，往往是有心栽花花不發(fā)，無(wú)心插柳柳成蔭！父親在草藥學(xué)上幾十年來(lái)沒(méi)有多少進(jìn)步，更別提有什么建樹(shù)了，上門(mén)求藥的人自然很少，甚至可以說(shuō)幾乎沒(méi)有！鄰村有一個(gè)比他年輕二三十歲的草藥學(xué)家，十里八村有名，經(jīng)常有從外村趕來(lái)向他求治求藥的人，他的家庭也因此增加了很大的經(jīng)濟(jì)收入。

但父親沒(méi)有被打擊到，不嫉妒也不氣餒，依然默默研究和采藥。而且他知道自己年事已高，就力勸我和哥哥趁著他還健在跟他多學(xué)學(xué)，意思是哪天他若不在了，即使我們不成名，起碼也不用去求別人。

可哥哥對(duì)這方面沒(méi)興趣，他常和母親揶揄父親，一輩子守著藥罐子還醫(yī)不了自個(gè)兒的病。這時(shí)候的父親很受挫，他罵母親是婦人之見(jiàn)，對(duì)哥哥則抱怨說(shuō)自己老是要忙農(nóng)事，沒(méi)能像人家一樣吃了飯就研究，怎能有建樹(shù)！

其實(shí)不用母親和哥哥說(shuō)，父親在心里邊也感到自己的無(wú)力與悲哀！之后他不再勸哥哥學(xué)，只勸我。我深知一個(gè)有理想有抱負(fù)的人，得不到親友的理解和家人的支持，內(nèi)心是如何的孤獨(dú)和寂寞！我理解父親，為了在精神上安慰他，所以常常陪著他學(xué)，也為了他的安全著想，還常陪他進(jìn)山采藥。但其實(shí)我學(xué)過(guò)即忘，所以這么多年了，能記住的草藥也沒(méi)有幾味。

父親一生的道路充滿(mǎn)了艱辛與坎坷！直到人生遲暮，父親美好的愿望才得以實(shí)現(xiàn)，可他那崇高的理想?yún)s還是在此岸擱淺。

此刻，在喧囂的珠三角的我，只愿父親能夠在他平靜的草廬里，養(yǎng)上百雞百鴨，在家禽的歡叫聲中得到人生遲暮的一份安樂(lè)與滿(mǎn)足。