顧毓琇的祖母、母親和妻子

陸陽(yáng)

一個(gè)家族的興衰，離不開國(guó)家和地區(qū)的大局變遷，只有國(guó)家和地區(qū)興盛和發(fā)展，才能有宗族的興旺和發(fā)達(dá)。同時(shí)家族主要成員能否因勢(shì)利導(dǎo)，抓住機(jī)遇，也是家族興衰的主要原因。今天，探究顧毓琇取得卓越成就的內(nèi)在原因，祖母、母親和妻子這三位女性的作用和影響不容忽視。

祖母

顧毓琇的祖母出身于無(wú)錫地區(qū)最為有名的望族——錫山秦氏。錫山秦氏為北宋詞人秦觀后裔，“世為聞家”。南宋末年，秦觀十一世孫秦惟貞遷錫。明天順三年（1459），秦夔、秦孚同時(shí)中舉，以后秦夔、秦金連捷為進(jìn)士，從此奠定了無(wú)錫秦家發(fā)跡的基礎(chǔ)。據(jù)統(tǒng)計(jì)，秦氏共計(jì)出了三十四名進(jìn)士（其中三位為探花），七十六位舉人，有“辰未聯(lián)科雙鼎甲”、“高玄接武十詞林”的佳話。錫山秦氏被稱為“江南名族之冠”，可謂累世大族，科甲不絕。

到了清末，錫山秦氏二十世孫秦臻（字已生，號(hào)茝風(fēng)）幼承家學(xué)，鉆研考證，晚年主講于東林書院，著有《冷紅館詩(shī)文集》。有五子：寶瑚、寶玥、寶璣、寶瓚、寶珉；女二，次女出嫁給顧毓琇的祖父顧維禎（干臣）。

對(duì)于祖母的這幾位兄弟，顧毓琇稱之為“舅公”。據(jù)他回憶：“我祖母本人就有幾個(gè)學(xué)識(shí)不凡的兄弟，她的三弟在古文方面頗具天賦，可惜早早離世；另一個(gè)兄弟長(zhǎng)于書法與繪畫，并享有盛名，考上了秀才；還有一個(gè)兄弟也是古詩(shī)、古文和書法天才，曾考上過(guò)更高一級(jí)的舉人。當(dāng)時(shí)的無(wú)錫共有七位公認(rèn)的才子，我的三舅公、五舅公便居其二。”

顧毓琇的回憶中，“她的三弟”、“我的三舅公”所指是同一人：秦寶璣。秦寶璣，字姚臣，號(hào)潛叔，工詩(shī)古文，亦治天文、地理、經(jīng)緯之學(xué)，著有《竢實(shí)齋文稿》、《霜杰齋詩(shī)稿》。可惜四十歲時(shí)英年早逝。顧毓琇的“五舅公”是指秦寶珉，字湘臣、湘丞，號(hào)敦世，在晚清時(shí)期曾任吏部考功司郎中、浙江候補(bǔ)知府等職，民國(guó)期間任清史館協(xié)修，并在北京歷史博物館工作二十余年。他善詩(shī)文，亦擅書法，尤工擘窠大字，無(wú)錫名勝“黿頭渚”三字即是其手筆。顧毓琇對(duì)五舅公屢有回憶。他回憶：“1915年初夏，父親陪著我來(lái)到京城西直門外的清華……五舅公是位歷史學(xué)家，時(shí)正在清史館工作。”1919年，秦太夫人七十壽辰，“我的五舅公、名散文家湘臣特意撰寫了壽辭，預(yù)備由書法極佳的姑父楊經(jīng)笙親書壽屏”。

顧毓琇回憶中提及的無(wú)錫“七位公認(rèn)的才子”，是指時(shí)人所稱的“梁溪七子”，除了秦氏兄弟外，還有鄧濂、華世芳、裘廷梁、楊楷、楊模五人。不過(guò)，目前對(duì)于“梁溪七子”的人選，另有一個(gè)說(shuō)法：六人相同，所不同的正是秦寶璣被換成了秦堅(jiān)。秦堅(jiān)是秦寶璣、寶珉的同族兄弟，字叔固，號(hào)畏磷，十六歲時(shí)即以詩(shī)賦受到推崇。與寶璣一樣，三十五歲時(shí)就早早離世。

秦氏的另外幾位兄弟，除寶玥早亡外，寶瑚、寶瓚（岐臣）也都有文名。據(jù)顧毓琇回憶：“我父親小時(shí)身體很弱，所以讀書讀得比較晚。七歲入學(xué)，發(fā)蒙的是他四母舅秦岐臣先生。”

秦氏嫁入顧家以后，共生了三個(gè)兒子：長(zhǎng)子賡良（康伯）、次子賡辰、三子賡明（晦農(nóng)）。顧賡良棄儒從賈，經(jīng)營(yíng)實(shí)業(yè)，積得巨貲，在歡喜巷再建“辟疆園”；賡辰早亡；賡明即是顧毓琇的父親。秦氏還生育了兩個(gè)女兒，長(zhǎng)女年輕夭亡，次女嫁與同邑楊經(jīng)笙。楊經(jīng)笙在1916年時(shí)曾任吉林中國(guó)銀行經(jīng)理一職。

對(duì)于祖母，顧毓琇有著深厚的感情。他回憶：“祖母對(duì)我尤為關(guān)心，我也特別愛她，祖孫之間培養(yǎng)出一份特別深厚的感情?！庇捎谑艿郊覍W(xué)的熏陶，這位秦太夫人擅長(zhǎng)吟詩(shī)作詞。顧毓琇回憶：“不記得什么時(shí)候起，每當(dāng)夏夜乘涼時(shí)候，她每每背著唐詩(shī)教我。至今祖母吟‘二十四橋明月夜，玉人何處教吹簫等悠揚(yáng)的聲調(diào)，還好像就在耳邊?！痹谒∏跋?，還為孫子背誦了詩(shī)詞。多年以后，“在靜寂的黃昏，凄涼的月夜，我默默地追憶，只能記起開首的兩句：‘欲言不言上高閣，我有心愁一萬(wàn)斛，和感傷我二伯父童年夭折的兩句：‘月落烏啼霜滿飛，夢(mèng)魂不許相周旋！”在祖母去世以后，顧毓琇無(wú)意中發(fā)現(xiàn)祖母生前所寫的幾首詩(shī)，并鄭重地抄錄于他的回憶錄中。

在此，有必要補(bǔ)敘一位對(duì)顧氏家族提供過(guò)幫助的人物。他就是楊味云，顧賡明的姑父，也就是顧毓琇的姑爺爺。

楊味云出身無(wú)錫望族，1868年生，1901年進(jìn)入仕途，在清政府農(nóng)工商部任職，1905年以參贊身份隨五大臣出洋。民國(guó)成立后，長(zhǎng)期在北洋政府財(cái)政部、鹽務(wù)局擔(dān)任要職。1923年起退出政壇，專心經(jīng)營(yíng)華新紗廠，組成雄居北方的華新紡織資本集團(tuán)。有《云在山房類稿》、《云邁漫錄》等遺作傳世。民國(guó)初建，顧賡明到天津當(dāng)了官硝局總稽查的差使，后來(lái)又去山東謀職，都是由于楊味云的關(guān)系。顧毓琇回憶：“味云姑丈宦游燕、魯多年，所以他到北方謀事，多靠姑丈的提拔?！?h3>母親

顧毓琇的母親王誦芬（名鏡蘇），也出身無(wú)錫名門，相傳為王羲之六十六代后裔。王誦芬之父王忠蔭，也就是顧毓琇的外祖父，字藎承、藎臣，曾在直隸（河北）多個(gè)地方擔(dān)任知縣、知州之職?！俺豕倬┎埽耐?，歷宰燕冀諸縣，清正廉潔，稱一代循吏”。對(duì)于外祖父，顧毓琇有這樣的回憶，當(dāng)改朝換代以后，“我的外祖父母返回?zé)o錫，開始度過(guò)他們平靜的隱退生活。外祖父本人是位杰出的書法家，以蘇（東坡）體風(fēng)格見長(zhǎng)”。

王忠蔭在兄弟七人中排行最末。其父王恩綬（即顧毓琇的外曾祖），字佩綸，一字樂山，少時(shí)得林則徐賞識(shí)。道光末中舉，后充宗學(xué)教習(xí)，升候選知縣，被派到湖北任職。咸豐六年（1856），王恩綬到達(dá)武昌。時(shí)武昌已被太平軍包圍，城門緊閉，無(wú)法入城。清軍胡林翼正督師駐扎在沌口（今湖北漢陽(yáng)東南），就留他在營(yíng)中。王恩綬不懼危險(xiǎn)，堅(jiān)持用繩子縋吊入城。第二天，果然城破。王恩綬在與太平軍的巷戰(zhàn)中殉職，長(zhǎng)子王燮和兩個(gè)仆人同時(shí)遇難。后來(lái)清廷賜封云騎尉世職，予謚“武愍”，在惠山建王武愍公祠。顧毓琦、毓琇兄弟對(duì)此也有記述：“洪楊事起，武昌被圍。武愍公以知縣分發(fā)湖北，初無(wú)守土之責(zé)，獨(dú)毅然奉文詣旨，至則縋以入，城破巷戰(zhàn)死，一子二仆俱殉。忠孝義烈，萃于一門，為古今死事者之所僅見?！?/p>

顧毓琇記述：“母親有三個(gè)哥哥、一個(gè)弟弟和一個(gè)妹妹?！辈橥跏霞易V，王誦芬的四位兄弟分別名叫鏡仁（出嗣）、鏡衡、鏡明、鏡銓。王鏡明，字心如，少年時(shí)代“好讀書，涉獵淵博，急公好義，鄉(xiāng)里稱賢”。成年后先后在山東、直隸等地任知縣、知府。民國(guó)建立后，王心如開始經(jīng)商，間或?yàn)楣?，曾?dān)任過(guò)無(wú)錫厘卡局長(zhǎng)。晚年賦閑家中，1953年病逝于北京。王鏡銓，字君宜，早年從軍，在保定北洋陸軍速成武備學(xué)堂第二期東文班畢業(yè)，又東渡日本進(jìn)陸軍振武學(xué)校進(jìn)修。回國(guó)后長(zhǎng)期在北洋軍隊(duì)任職，曾任陸軍部審查處科員、江南第二路軍司令部咨議，后解甲歸田，在上海機(jī)器制造局任會(huì)計(jì)處處長(zhǎng)。對(duì)三舅、四舅，顧毓琇曾有這樣的回憶：“我的三舅可算是山東省一名頗有才干的地方官員，曾在北京呆過(guò)幾年，稍后在家鄉(xiāng)太湖邊享受著舒適安逸的退休生活。他的夫人與外祖母一樣，是無(wú)錫侯家的名門閨秀。母親最小的弟弟在出過(guò)很多名將的保定軍校學(xué)習(xí)，畢業(yè)后任過(guò)多個(gè)職務(wù)，可沒一次真正穿上他那套顯眼的軍服?！薄?915年初夏，父親陪著我來(lái)到京城西直門外的清華。三舅和四舅均在北京定居?！?/p>

王誦芬的妹妹，譜名鏡蕪，成年后嫁入無(wú)錫望族薛氏。據(jù)顧毓琇敘述：“母親的小妹在華北女子學(xué)校接受了現(xiàn)代教育，嫁給了一位無(wú)錫望族出身的西醫(yī)。有趣的是，這位西醫(yī)的父親卻是慈禧太后的御醫(yī)，而老御醫(yī)的弟弟則是著名外交家薛福成，此君曾出使過(guò)世界各地，擔(dān)負(fù)過(guò)種種外交使命，最終給他的子孫后代留下了一大批各國(guó)紀(jì)實(shí)作為財(cái)富。”這位御醫(yī)名叫薛福辰，熟習(xí)經(jīng)書，并擅長(zhǎng)岐黃之術(shù)。據(jù)沈克明《無(wú)錫近代名醫(yī)傳稿》載：“光緒辛巳（1881）至天津，會(huì)慈禧太后疾，李鴻章、曾國(guó)荃交章薦福辰，請(qǐng)脈處方……時(shí)因福辰兼通醫(yī)理，精研方書，在診治慈禧之疾中，處方立論，引經(jīng)據(jù)典，洞燭病理，大為先在會(huì)診之曲陽(yáng)知縣汪守正及常州孟河名醫(yī)馬文植培之等驚服，故名公巨卿求之者，應(yīng)接不暇?！?/p>

王鏡明（心如）生有三子四女，長(zhǎng)子就是著名的王昆侖。王昆侖，譜名汝玙，字魯瞻，后改昆侖，以字行世。王昆侖1902年出生于直隸省的寶坻縣，其時(shí)其父正在寶坻縣任職。王昆侖資質(zhì)聰慧，在十五歲之時(shí)就考入北京大學(xué)預(yù)科。1919年五四運(yùn)動(dòng)期間，他是學(xué)生領(lǐng)袖之一。據(jù)顧毓琇回憶：“5月4日那天，我正在北京城內(nèi)拜訪三舅王心如。表兄昆侖與我同齡，時(shí)為北大學(xué)生，并參加了游行示威，不幸被捕。”1922年，王昆侖參加國(guó)民黨，1926年參加北伐戰(zhàn)爭(zhēng)，1927年任國(guó)民革命軍總司令部政治部秘書長(zhǎng)。不久，參加民主運(yùn)動(dòng)，并于1933年加入中國(guó)共產(chǎn)黨。曾任國(guó)民政府立法委員、國(guó)民黨候補(bǔ)中央執(zhí)行委員。1945年5月在國(guó)民黨第六次代表大會(huì)上痛斥國(guó)民黨的統(tǒng)治，被毛澤東稱為“有膽有識(shí)之士”。新中國(guó)成立后，王昆侖曾任中國(guó)國(guó)民黨革命委員會(huì)中央主席、全國(guó)人大常委會(huì)委員、全國(guó)政協(xié)副主席。

王昆侖之姐王蘭，也就是顧毓琇的表姐，也有值得一書的歷史。王蘭，譜名汝蘭，是北京大學(xué)辦學(xué)史上首批女學(xué)生之一。1919年9月，王昆侖向北大校長(zhǎng)蔡元培要求準(zhǔn)許他的姐姐、北京女子師范學(xué)生王蘭入北大讀書。蔡元培欣然應(yīng)允。1920年2月，王蘭和其他兩位女生首批入北大文科，但因未獲教育部許可，加上考期已過(guò)，她們只能旁聽。直到1920年暑假招生，才正式招考錄取九名本科女生。北大招收女生，開我國(guó)大學(xué)男女學(xué)生同校之先河，為我國(guó)教育史上的創(chuàng)舉。

王誦芬嫁入顧家，是在1899年，時(shí)年十七歲，比丈夫小一歲。成婚之后，夫妻兩人琴瑟和鳴，相親相愛，共生育了七子一女（其中一子早殤）。1916年，當(dāng)丈夫顧賡明去世之時(shí)，王誦芬只有三十三歲，最大的孩子十五歲，最小的尚在腹中。顧毓琦、毓琇兄弟回憶：“吾家非素豐，先君生前即時(shí)以子女之教育費(fèi)為慮，先君之喪，生計(jì)益窘，或勸吾母遣諸孤輟學(xué)，改入商肆，逐市廛之利，吾母毅然曰：‘此乃父之志也，吾必有成之。及諸兄弟學(xué)費(fèi)浩繁，則多方籌劃，不令或缺，每致心力交瘁，時(shí)或典質(zhì)衣飾，以彌不足，而終不令毓琦兄弟知也。”正是因?yàn)橥跽b芬在逆境中艱辛持家，努力培育自己的子女讀書，才會(huì)開創(chuàng)一門五博士光耀門庭的局面。而且，母親的深明大義，深深影響了顧毓琇和他的兄弟。“‘八·一三變起，毓琦籌資建立之同德醫(yī)學(xué)院江灣新校舍全部被毀，吾母以救護(hù)工作不可一日或緩，立囑毓琦在租界內(nèi)繼續(xù)維持?jǐn)U大救護(hù)”，“是時(shí)諸同志咸勸毓瑔從政或辦黨務(wù)，而吾母以為實(shí)學(xué)不充，無(wú)裨黨國(guó)，力促毓瑔赴美入工廠作實(shí)地之研究，以為異日服務(wù)之基礎(chǔ)?！弧ざ艘院?，吾母即囑毓珍注意防毒面具之制造，經(jīng)數(shù)年努力自制活性炭幸已成功?！咂咭詠?lái)，又囑毓瑔、毓珍對(duì)液體燃料特加注意研究、毓珍對(duì)酒精制造略有發(fā)明，且得政府專利，實(shí)賴吾母庭訓(xùn)督策之功也”。

妻子

前文已敘，王恩綬在武昌戰(zhàn)死后，清廷賜封云騎尉世職。承襲這一職位的是其三子王庭楨（子泉、干臣），并授湖北施南府（府治在恩施）知府，調(diào)補(bǔ)武昌知府。在任期間，王庭楨編修有《江夏縣志》、《施南府志續(xù)編》等。王庭楨生有二子：鏡蓉（芙伯）、鏡寰（次清）。王鏡寰一生布衣蔬食，淡泊名利，以詩(shī)文自?shī)?，著有《梅墅集》。王鏡蓉之女王敏，嫁與顧毓琇之兄毓琦，而王鏡寰之女婉靖又是顧毓琇之妻。這樣一來(lái)，王誦芬與王敏、婉靖之間既然是婆媳關(guān)系，又是堂姑侄關(guān)系；顧毓琦與毓琇之間既是兄弟關(guān)系，又是堂連襟關(guān)系。親上加親，家族之間的關(guān)系更加穩(wěn)固。

顧、王兩個(gè)望族之間的聯(lián)姻，除了經(jīng)濟(jì)、社會(huì)“門當(dāng)戶對(duì)”之外，文化方面的共同愛好也是重要的促進(jìn)因素。據(jù)顧毓琇回憶：“秦氏的岐臣兄弟，同王氏的鑒如、芙伯、次清昆季，有詩(shī)文唱和的親密，更足以促成這重要姻緣的締定。芙伯、次清都是子泉公子，后來(lái)都是我父親的親家?！?/p>

王婉靖1924年畢業(yè)于上海教會(huì)女校啟明學(xué)堂，除學(xué)習(xí)一般功課外，還專修繪畫。1929年4月1日，王婉靖與顧毓琇在無(wú)錫結(jié)婚。當(dāng)時(shí)顧毓琇剛由美國(guó)回國(guó)，任浙江大學(xué)教授、電機(jī)科主任。此后，王婉靖跟隨丈夫輾轉(zhuǎn)于杭州、南京、北平等地。1937年7月7日，盧溝橋事變，全面抗日戰(zhàn)爭(zhēng)開始。當(dāng)時(shí)顧毓琇正在內(nèi)地參加籌建長(zhǎng)沙臨時(shí)大學(xué)（后為西南聯(lián)大），準(zhǔn)備擔(dān)任工學(xué)院院長(zhǎng)。而王婉靖帶婆婆和兒女避難于上海。1938年顧毓琇擔(dān)任教育部政務(wù)次長(zhǎng)，先到了重慶。王婉靖帶著兒女經(jīng)香港到重慶，一家人才得以團(tuán)聚。此后，顧毓琇又擔(dān)任了國(guó)立中央大學(xué)校長(zhǎng)，一家人輾轉(zhuǎn)于北碚、青木關(guān)等地。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的大后方物資緊缺，物價(jià)飛漲。王婉靖精打細(xì)算，勤儉持家。她種菜、種花、種玉米，養(yǎng)雞、養(yǎng)鴨、養(yǎng)羊，還在老鄉(xiāng)幫助下養(yǎng)豬。她心靈手巧，縫補(bǔ)繡花，織毛衣，做布鞋……鄉(xiāng)村小道下雨天泥濘難行，沒有雨鞋，她在布鞋底打上釘子，鞋面涂上桐油，名為“釘鞋”，防水防滑，給孩子們穿著上學(xué)。她對(duì)孩子都不嬌生慣養(yǎng)，大兒、二兒先后考入中央大學(xué)附屬中學(xué)。

1949年，顧毓琇、王婉靖夫妻帶著四個(gè)不懂事的孩子去往臺(tái)灣，而三個(gè)稍長(zhǎng)的孩子則留在了大陸。從此，兩代人分離長(zhǎng)達(dá)二十四年之久，形成“一個(gè)家庭，兩個(gè)世界”。

顧毓琇在臺(tái)灣辭職后，與王婉靖帶著孩子到了香港，以后橫渡太平洋到了美國(guó)。顧毓琇回母校麻省理工學(xué)院擔(dān)任客座教授，后到賓夕法尼亞大學(xué)任終身教授。王婉靖自學(xué)國(guó)畫，還在紐約舉辦了個(gè)人畫展。顧毓琇對(duì)此記述說(shuō)：“有朋友以為我們?cè)诤Ｍ馄炊嗄?，定有思鄉(xiāng)之苦，而堪以緩解者，或以繪中國(guó)畫——尤其是山水畫——最為有效并最為有益。”到了1994年，王婉清又在費(fèi)城舉辦了國(guó)畫展。許多報(bào)刊在報(bào)道中稱王婉靖是“典型的溫良恭儉讓的東方女性”，是“最漂亮的老祖母”，那時(shí)她已九十三歲。

從王婉靖于1929年和顧毓琇結(jié)婚，到2002年顧毓琇百歲時(shí)逝世，夫妻相依相伴了七十三年，同甘共苦，伉儷情深。顧毓琇對(duì)孩子們說(shuō)：“沒有你們的母親，我不可能做成這許多事情！”2006年2月23日，王婉靖在度過(guò)了一百零五歲的生日后無(wú)疾而終。她的兒孫將二位老人的骨灰接回了祖國(guó)。