你的名字

魏 莉

“你的唯品會(huì)包裹到了，門(mén)衛(wèi)已簽收，請(qǐng)及時(shí)到門(mén)衛(wèi)室領(lǐng)取。若遺失，后果自負(fù)喲。”

當(dāng)看到這則短信的時(shí)候，已是第二天。

到門(mén)衛(wèi)室的時(shí)候，已是第三天。

偌大的一個(gè)包裹，居然沒(méi)了！我整個(gè)冬季的衣服呀。

調(diào)監(jiān)控！

門(mén)衛(wèi)告訴我，錄像顯示不了哪個(gè)包裹，顯示不了面部特征。門(mén)衛(wèi)還告訴我包裹遺失已不是一兩次的事情了。

自認(rèn)倒霉吧，這個(gè)冬季有點(diǎn)冷。

埋頭工作，短信響起。

“老師，抱歉，你的包裹在我這里。我拿錯(cuò)了?！?/p>

My god！終于找到你！

欣喜之后，有些不解。我網(wǎng)購(gòu)時(shí)間比較長(zhǎng)，從沒(méi)有拿錯(cuò)包裹的經(jīng)歷。畢竟，包裹上的字比書(shū)本的字大得多。

“你是？”我開(kāi)始試探她。

“我是高一的學(xué)生?！?/p>

高一學(xué)生？前兩天我不是才在他們年級(jí)大會(huì)上拋頭露面嗎？學(xué)校里，姓魏的老師就一兩個(gè)。倘若她也姓魏，對(duì)同姓的會(huì)感到敏感的吧？

“你也姓魏？”我繼續(xù)試探。

“是的?！?/p>

“家門(mén)，真是太好了！我可以到哪里拿？”

“女生寢室快關(guān)燈了?！?/p>

“要不，你什么時(shí)候空了，什么時(shí)候帶黨辦來(lái)，我在黨辦等你，好嗎？怕放門(mén)衛(wèi)室掉了?！?/p>

沉寂了一天。

孩子上學(xué)也挺忙的。誒，會(huì)不會(huì)“黨辦”把她給嚇倒了？畢竟辦公樓也有錄像呀。

“這兩天沒(méi)在黨辦上班，也可放回老地方，”我改口到。

還是沒(méi)有回復(fù)。

找教務(wù)處張老師查詢(xún)學(xué)生名單。

高一女同學(xué)中沒(méi)有姓魏的，高二、高三都沒(méi)有。

估計(jì)是這孩子一時(shí)起貪念，現(xiàn)在有些害怕了。

“乖乖，你是個(gè)善解人意、有勇氣的好孩子。”

“是嗎？謝謝老師！這兩天忙競(jìng)賽，我明天給你放回去?！?/p>

“太好了，謝謝你！”

第二天，懷著無(wú)比激動(dòng)的心情，到門(mén)衛(wèi)室領(lǐng)取了史上最大的包裹。

15件，一件沒(méi)少，但有的已被打開(kāi)過(guò)。那孩子的糾結(jié)，曾經(jīng)也像衣服這么多嗎？

然而，這僅僅是孩子的問(wèn)題嗎？

我立即奔赴校長(zhǎng)辦公室，一股腦兒地說(shuō)出了自己的想法：

學(xué)校的門(mén)衛(wèi)室不能再擔(dān)當(dāng)包裹收發(fā)的重任了！

第一、師生財(cái)產(chǎn)神圣不可侵犯，作為法律老師和工會(huì)副主席，申請(qǐng)對(duì)師生的網(wǎng)購(gòu)財(cái)產(chǎn)予以保護(hù)；

第二、學(xué)校是教書(shū)育人的地方，減少設(shè)施的漏洞，減少學(xué)生犯錯(cuò)甚至違法的機(jī)率，也是學(xué)校之職責(zé)；

第三、網(wǎng)購(gòu)越來(lái)越多，學(xué)校是網(wǎng)購(gòu)集中地，物流公司愿意免費(fèi)為學(xué)校做自動(dòng)柜子，何樂(lè)而不為？

第四、學(xué)校面食食堂使用率極低，有一半的空間閑置，那個(gè)地方完全可以做快遞室。

2017年寒假回來(lái)，面試食堂真變成了快遞室。

滿(mǎn)滿(mǎn)一屋子的柜子，大家都在體驗(yàn)電子技術(shù)帶來(lái)的便捷與安全。

每次路過(guò)新修建的快遞室，我都會(huì)想起那個(gè)女孩，那個(gè)讓我引以為傲的孩子。

半年后，短信響起。她的！

“老師，我好糾結(jié)呀！”

“怎么？有什么需要幫助的嗎？”

“馬上分科了，文科、理科都平平的，選文科吧，我喜歡，我媽媽不喜歡；選理科吧，我媽媽喜歡，我不喜歡。不知道怎么選呀。”

“聽(tīng)從你的內(nèi)心吧，相信你每到一個(gè)重要關(guān)口，都能做出正確的抉擇！”

“嗯，謝謝老師！”

其實(shí)，我想說(shuō)：“謝謝你，你給了我信任，給了我們改變，盡管我不知道你的名字?！?/p>

喜歡花，大約是2016年開(kāi)始的。一來(lái)調(diào)劑繁忙的工作，二來(lái)把花帶回家，讓不愛(ài)出門(mén)的兒子能感知四季。

那是一個(gè)期末考試剛結(jié)束后的中午，感覺(jué)該有花了。出地鐵口，在背著背簍的陳姐那里買(mǎi)了一束向日葵和一束百合。

萬(wàn)事俱備，只差一些輔助性葉子。

按慣例，到花園去“偷”！于是，拿著剪刀，徑直到花園。大事不妙，花園有人！遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)走廊下一個(gè)背影，隨即把剪刀藏起來(lái)了。背影越來(lái)越近了，校服越來(lái)越清晰。此時(shí)，1點(diǎn)過(guò)，正是午休靜校期間。本能地，想喊上一句“同學(xué)，該回寢室午休了！”

話(huà)到嘴邊又咽下，只看見(jiàn)，那女孩倚靠在走廊下，愁眉不展、孤獨(dú)無(wú)助，讓人生憐。紫紅色的三角梅，有的隨風(fēng)飛舞，有的落了一地，美不勝收的景色，她竟然置若罔聞，沉浸在自己悲傷的世界里。

到底發(fā)生了什么？我能做些什么？對(duì)于一個(gè)陌生人來(lái)說(shuō)，所有的問(wèn)題無(wú)疑都會(huì)產(chǎn)生抵觸。

我走到走廊的另一端，開(kāi)始拾起地上的三角梅。暫且用衣角做花籃?！巴瑢W(xué)，幫忙拾些三角梅，好嗎？”

或許礙于老師的面子，她應(yīng)了。緩緩地走過(guò)來(lái)，緩緩地拾起。

一陣風(fēng)吹過(guò)來(lái)，三角梅從走廊頂上飄下來(lái)，有的落到衣服上，她轉(zhuǎn)了一圈才抖落下來(lái)，轉(zhuǎn)身的樣子有些笨拙有些可愛(ài)，我不禁笑了；有的馬上到手，卻飄忽到池子里，伸手一抓落了空，她不禁笑了。

“嗨，能幫我把那個(gè)最底下的葉子剪一片嗎？”我指著龜背葉。她點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“謝謝你。我下午要上課，你愿意跟我一起把花插完嗎？”

她點(diǎn)了點(diǎn)頭，隨即跟我進(jìn)了黨辦。

“這些，歸你來(lái)創(chuàng)作了?！?/p>

我拿出瓶瓶罐罐、劍山、剪刀，毫不客氣地為她布置了一道作業(yè)。

“我？能行嗎？”她疑惑到。

“嗨，能行！你想怎么擺弄就怎么擺弄，也沒(méi)什么講究。顏色不要超過(guò)三種，花數(shù)量為單數(shù)，注意高低錯(cuò)落就OK了。”我鼓勵(lì)她。

手機(jī)打開(kāi)，播放一段巫娜的古琴。慢慢地，我們都放松自己。

她捯飭她的花材，我捯飭我的文字。各自安好。

半小時(shí)過(guò)去了，她擺弄出三個(gè)作品。

一個(gè)透明玻璃，配上百合花，純凈恰似這般年齡的美好；一個(gè)土粗陶罐子，配上一朵向日葵一支龜背葉，大方熱情似如火青春；一個(gè)黑子的紙盒，里面盛滿(mǎn)了“沉睡”的三角梅，似乎不愿醒來(lái)。

“太棒了，你的作品都很美！”

“真的?！彼t腆地笑了。

“你可以任意挑選一個(gè)，送給你啦?！?/p>

“真的？”她有些驚訝，“那我就選這個(gè)吧?！彼钢莻€(gè)三角梅盒子。“為什么不選其他兩個(gè)？”

“這個(gè)放寢室書(shū)桌上，挺好?！彼苤愕臉幼?。

“我想也是?！碑吘?，這里算是有我們不約而同的記憶吧。“那好吧，這里隨時(shí)歡迎你?！?/p>

道了謝，她笑著離開(kāi)。

目送著她的背影，一直沒(méi)有問(wèn)，她的名字。祝好，孩子！