不被嘲諷的夢想
——給女兒的信

謝 偉

朵朵，放下電話，我心里頗不寧靜，剛剛你說近來在學(xué)校里心情很糟，有諸多的困惑與委屈，說到激動(dòng)時(shí)，甚而涕泣。我只顧著安慰你，未及開導(dǎo)?，F(xiàn)在提筆整理思緒，想和你談?wù)勅松恍╆P(guān)鍵性的問題，或許對(duì)你的成長會(huì)有所助益。

記得考入大學(xué)不到一月，興奮剛剛消退，你便跌入了惶惑。本以為考上大學(xué)就會(huì)迎來全新的生活，卻反是更加的迷惑了。你說從初中到高中，盡管那是一段最黑暗的日子，但為了不在中考和高考中落敗，始終不敢松懈，知道自己該干什么，也不怕吃苦。而現(xiàn)在，壓力突然就小了，一切都不再那么急迫，日子變得舒坦，心卻空了，恍若失去了方向，好像是遇歧路而不知所往。

大半年了，一直渾渾噩噩地過著，和多數(shù)同學(xué)一樣，除去上課，便是窩在宿舍里，既不運(yùn)動(dòng)，也不參與社團(tuán)活動(dòng)，更不讀書，室友之間亦不討論任何問題，甚至連話都懶得說了，各自悶不做聲地上網(wǎng)、玩手機(jī)，要么就是昏天黑地地睡覺。這樣懵懵地混著日子，終于有一天，你心里開始發(fā)慌了，想起入學(xué)時(shí)我告誡你的話來。我說，要尊重每一個(gè)日子，你現(xiàn)在糟蹋它們，將來它們就會(huì)糟蹋你。你反復(fù)琢磨，覺得不無道理，便是狠下心來，廢了智能手機(jī)，還把網(wǎng)線的水晶頭剪掉，以此等極端方式強(qiáng)迫自己遠(yuǎn)離這些糟蹋日子的怪獸，頗有斷肢求生的勇敢。你開始泡圖書館，閱讀大量中外典籍，恢復(fù)文學(xué)創(chuàng)作，并冥想和思考。你在短信里跟我說起你狀態(tài)的改變，我回復(fù)說“有此覺悟，命不絕汝，為父甚喜”。

正當(dāng)為你能走出困境而欣喜的時(shí)候，新的困惑又出現(xiàn)了。你這一系列的舉動(dòng)非但未能受人夸贊和羨慕，反而招致一些同學(xué)的冷嘲熱諷。他們將你目為異類，甚至你很交心的室友也對(duì)你陰陽怪氣，說你“裝”，笑你“文青”，所以，那天你在電話里很傷心地哭了，你不知道自己怎么就錯(cuò)了，怎么就成了眾人取笑的對(duì)象。

朵朵，其實(shí)，那天你在電話那頭哭鼻子，我卻在電話這頭暗自得意，心里說，我的孩子到底是和別的孩子拉開了距離！這種距離與學(xué)業(yè)、金錢和成功無關(guān)，而關(guān)乎人生之境界，這是讓我何等欣喜和驕傲的事情！你還記得不？那天在電話里我除了不咸不淡地安慰你，又說些笑話逗你開心之外，就只說了一句正經(jīng)的話：不被嘲諷的夢想就不佩稱為夢想。

我知道，你未必意識(shí)到自己已經(jīng)擁有了夢想，也未必能完全理解我那句話的含義。被人嘲弄，這是有夢想的人和現(xiàn)實(shí)之間必然發(fā)生的一次正面沖突。在當(dāng)今這個(gè)時(shí)代，一言及夢想，人們往往就會(huì)掩口而笑。夢想一詞就如“小姐”和“同志”，被賦予了特殊的含義，意味著不切實(shí)際的高大上，令人肉麻的矯情，還有腦子進(jìn)水。這個(gè)以金榜題名為終極目標(biāo)的教育體制讓學(xué)校從夢想孵化園墮落為醞釀世俗的溫床，孩子們被過分強(qiáng)調(diào)的生存危機(jī)所綁架，夢想的翅膀上被綁上了沉重的飯碗，為了一個(gè)飯碗，只得放棄飛翔。

我想，每個(gè)孩子都該是有夢想的吧？不知你是否記得，那時(shí)你還在上幼兒園，不識(shí)得一個(gè)字，卻開始口頭作詩了，我和媽媽在每間屋子里都放上紙筆，隨時(shí)速記你小腦瓜子里蹦出的靈感，積有厚厚的三大本，至今依然完好地保存著。那時(shí)每每有人問你長大了要做什么，你總是高聲喊叫：文學(xué)博士！再后來，你又迷戀繪畫，許多作品都在各類少兒繪畫大賽中獲獎(jiǎng)，你說，長大了還要同時(shí)做畫家?，F(xiàn)在再看看你當(dāng)年那些詩畫作品，依然驚嘆于你天才的想象力。

寫作和繪畫，這是你最初的夢想。

可是，當(dāng)你進(jìn)入小學(xué)，靈感的火山突然熄滅，并在教科書構(gòu)筑的世界里沉睡多年。這期間，你的作文在班里總是處于倒數(shù)一二的位置，學(xué)習(xí)成績也很不理想。整整12年，你都在苦惱和自卑中度過，因?yàn)槟阍谒囆g(shù)方面的優(yōu)異才能不被納入學(xué)校的考評(píng)體系。而現(xiàn)在，脫離了那個(gè)考評(píng)體系，你的優(yōu)勢便凸顯出來，并找到了人生的方向。相反，那些當(dāng)年一路順風(fēng)的孩子卻在面臨大學(xué)專業(yè)選擇的時(shí)候心中茫然，不知道未來該去向何方，有的甚至在已經(jīng)上了兩年大學(xué)之后，反覺得人生更加迷茫。

那天，我在窄巷子簽售新書《川園子》，現(xiàn)場有幾位大二的女學(xué)生向我說起她們的困惑，希望我能給她們一些建議，可我實(shí)在不知道該說什么。她們的問題就在于沒有夢想，在她們成長的過程中，夢想生長的土壤墑情不佳，或者夢想的嫩芽被當(dāng)成雜草除掉了。多數(shù)的孩子都像她們那樣，只被要求去完成一個(gè)最急迫的任務(wù)，那就是高考及第。當(dāng)孩子們九死一生地一路拼殺跨入龍門，卻又四顧茫然。這便是典型的夢想缺失癥。可惜我開不出特效的藥方。那天你也在場，你一定從她們的表情里看到了無助和迷茫，從我的眼神中讀出了心疼與感傷。

迷茫似乎不是最差的狀況，這可能是覺醒的開始，但許多人連迷茫都沒有，他們心安理得地在最美好的年華里虛擲著光陰。因?yàn)闆]有夢想的指引，他們在完成考入大學(xué)的巨大工程之后，難免無事可為。他們竟然把人生的起點(diǎn)當(dāng)成了可以安享的晚年，本應(yīng)充滿朝氣的年齡卻是暮氣沉沉，總也見他們?nèi)绨V如醉地玩手機(jī)、打游戲、逛淘寶、聊QQ，或是邀朋結(jié)友，吃喝狂歡。他們大約是覺得自己的成長太過辛苦，現(xiàn)在應(yīng)該休息，理當(dāng)享受生活了。事實(shí)上他們是在報(bào)復(fù)性地放縱，想要給沒有玩耍、沒有童真的孩提時(shí)代一點(diǎn)補(bǔ)償——他們?yōu)槲幢厥亲约耗繕?biāo)的目標(biāo)搭上了最美妙的韶華，他們覺得虧了。于是，在最該吃苦的時(shí)候選擇了安逸。

我覺得，如果在最該吃苦的時(shí)候選擇了安逸，到了應(yīng)該安逸的時(shí)候就一定會(huì)吃苦的。因?yàn)闊o所作為導(dǎo)致的失意與愧悔終究會(huì)咬噬靈魂，青春里缺失了夢想和為之奮斗的記憶，晚年的夢境就不會(huì)安詳。

而你卻不一樣，你在短暫的迷失之后，發(fā)生了覺悟，續(xù)上了童年的夢想?；叵氘?dāng)年，可憐的你偏好藝術(shù)、拙于數(shù)理，不會(huì)作文，所有的快樂和尊嚴(yán)都被壓扁。但你夢想的根莖似乎特別堅(jiān)韌，雖深埋泥土，頭壓巨石，卻從未失去對(duì)陽光的向往，你長久地隱忍，仿佛就是為了今天的綻放。而那些“德智體美勞”全面發(fā)展的“常青藤”們，今天卻是大面積枯萎，青春似有秋的悲涼。

其實(shí)，仔細(xì)想想，嘲諷你的那些同學(xué)未必就那么可恨，他們也為中國教育所傷。他們普遍缺乏抱負(fù)，或曰夢想，你的不被理解就顯得很正常。因?yàn)樵谒麄兛磥?，你在追逐一個(gè)遙不可及的夢幻，你幼稚，你“作”，你“二”。在這個(gè)以嘲弄夢想、羞辱學(xué)霸、自喻屌絲、不學(xué)無術(shù)為時(shí)尚的環(huán)境里，你必然陷于孤立。想起來真覺得荒謬，當(dāng)年，你被視為“后進(jìn)”學(xué)生而屢遭譏諷，現(xiàn)在，你應(yīng)算是積極好學(xué)的“先進(jìn)”青年了，卻依然受到嘲弄。

但這不是什么壞事，說明你已確立了人生的志向，而他們卻還在徘徊和迷茫。有幸被嘲諷，證明你遠(yuǎn)離了以庸俗和無聊為特征的時(shí)代亞健康。你需要在意味深長的嘲諷中驕傲地前行，驕傲是隔離流俗的防火墻。為了這份驕傲，你要做好承受更大打擊的準(zhǔn)備。記住這句話：“不被嘲諷的夢想就不佩稱為夢想?！?/p>

許多人并不清楚，夢想對(duì)于一個(gè)人，特別是年輕人來說是何等重要。高曉松的母親對(duì)他說過一句話：“生活不只是眼前的茍且，還有詩和遠(yuǎn)方?！边@話格局真大，多數(shù)母親都會(huì)為此汗顏，因?yàn)樗齻兘逃哪繕?biāo)僅是讓孩子可以豐衣足食，平安快樂。這沒什么不對(duì)，乃生活最基本的需求。但我以為，我們不僅要腳踏實(shí)地建設(shè)自己平實(shí)的生活，還要仰望星空，讓靈魂飛起來，也就是在精神上去追求些什么，我想，那就是我們的“詩和遠(yuǎn)方”。

這句話影響了高曉松的生命軌跡。當(dāng)他面臨買房與“詩和遠(yuǎn)方”的選擇時(shí)，他決定“不買房，買夢想”。于是，他浪跡天涯，感受大自然與生命的美麗?，F(xiàn)實(shí)生活中，房子固然是重要的，但對(duì)心中有“詩和遠(yuǎn)方”的人來說，那仍然是“眼前的茍且”。在他們看來，房子是溫暖的歸宿，也是囚禁夢想的牢籠。我一直覺得“按揭”兩個(gè)字非?？膳?，它把我們的雄心研成粉末，均勻地撒到每個(gè)日子里充當(dāng)味精。我們的未來被預(yù)支了，我們的一生就這樣被它套牢了，肢解了。這便是所謂的“心為形役”。

我在想，若是心中沒有“詩和遠(yuǎn)方”，一只蒼鷹縱然看上去像是在搏擊長空，卻不過是在為了覓食而奔忙，絕不是為了天邊的那一抹霞光。

我料想會(huì)有人吐槽我的這些危險(xiǎn)的思想，甚至指責(zé)我引導(dǎo)孩子去追逐虛無縹緲的東西。但我相信，追逐夢想就是一次生命的絢麗燃燒，就猶如轟轟烈烈的一場戀愛——我們一生中總要有那么一次為了一個(gè)美麗的憧憬而不顧一切的瘋狂，縱使沒有結(jié)果，縱使失敗也是一種令人敬畏的壯烈，因?yàn)槟銢]有選擇平庸！平庸或許保險(xiǎn)，但人生注定不會(huì)雋永。女兒啊，你知道，這個(gè)世界上有千百種的花兒，其中有一部分是只開花不結(jié)果的，但花兒們會(huì)因?yàn)椴荒芙Y(jié)果就放棄綻放嗎？

所以，當(dāng)你選擇了一條很可能沒有結(jié)果的道路時(shí)，我沒有反對(duì)。去年，你同時(shí)考上了美術(shù)學(xué)院造型和設(shè)計(jì)專業(yè)，我和媽媽把選擇的權(quán)利交給了你，最終你圈定了“造型”。照理說，作為父母，我們應(yīng)該讓你對(duì)選擇“造型”的風(fēng)險(xiǎn)有充分的認(rèn)識(shí)，讓你知道，這個(gè)專業(yè)是培養(yǎng)畫家的，如果努力多年不能如愿，你甚至生存都會(huì)成為問題。與其如此，還不如選擇設(shè)計(jì)，最起碼就業(yè)沒有太大問題。但我終于沒能開得了口，因?yàn)槟愀嬖V了我你選擇的理由，那理由如此簡單，僅是“喜歡”兩個(gè)字。

這兩個(gè)字太有力量了，它們重?fù)袅宋宜坪踝兊谩艾F(xiàn)實(shí)主義”的心臟。我知道，盡管你的閱歷注定你的選擇是非理性的，至少是非充分理性的，但這股非理性的脈沖信號(hào)激活了我有關(guān)青春夢想的記憶。

那時(shí)，我也做出了一個(gè)非理性的決定，辭掉公職，離家闖蕩。我大抵只知道自己想要成為作家和電視人，就為了一個(gè)朦朧的“遠(yuǎn)方”，為了“喜歡”，我孤注一擲，放棄了令人羨慕的現(xiàn)實(shí)利益，只身闖入了一片未知的領(lǐng)域，尋找夢想起飛的跑道。一路上我屢遭失敗卻拒不回頭……終于，四處漂泊之后，在成都立住了腳根。那時(shí)，你已在母腹中孕育成熟，而媽媽還在老家。當(dāng)初我決然地離開，不是不知道將面臨戶口、房子、媽媽工作的調(diào)動(dòng)，你的就學(xué)以及無數(shù)的實(shí)際問題，但我通通將它們忽略掉了。我有一種預(yù)感，或者說是對(duì)夢想的強(qiáng)烈渴望讓我堅(jiān)信，一切的問題之于“遠(yuǎn)方”都是不足掛齒的“小節(jié)”。我大義凜然地做了一個(gè)命運(yùn)的叛逆，我先斬后奏，讓阻擋我步伐的所有困難措手不及。

今天，回首來路，我可以欣慰地說，我不為封官進(jìn)爵、金谷滿倉，只為和你一樣的——“喜歡”。這種幾無功利考量的抉擇，以及足夠的勇敢和執(zhí)著感動(dòng)了上蒼，最終我得到了豐厚的回報(bào)，這回報(bào)不僅是生活的富足，更是內(nèi)心的豐饒和驕傲。

我一直相信，沒有哪個(gè)夢想不是盲目的！夢想就是一次不計(jì)得失、一意孤行的青春大冒險(xiǎn)，就是對(duì)信仰充滿艱辛和詩意的千里朝覲。想想當(dāng)年，我若進(jìn)行一番科學(xué)評(píng)估，結(jié)論一定是風(fēng)險(xiǎn)大于勝算，那我怎么邁得動(dòng)步子??！有時(shí)太精明，太看重投入產(chǎn)出比，就會(huì)患得患失，被縛住手腳，讓你的一生都在“茍且”。

女兒，我還想說，夢想和目標(biāo)是有區(qū)別的，目標(biāo)只是或近或遠(yuǎn)的將來必須要奮力完成的工程項(xiàng)目，比如高考，考上了，項(xiàng)目即告完成。如果不能把這些項(xiàng)目有邏輯地連成珠串，變成通往人生大目標(biāo)（那就是夢想了）的一個(gè)個(gè)驛站，那日子就成了滿地亂滾的散珠，整個(gè)生命就像一篇缺乏主題的文章，散漫無序。而如果擁有夢想，你就找到了串起散珠的那根堅(jiān)韌的長線，它是你生命的主題，你會(huì)圍繞這個(gè)主題調(diào)動(dòng)你的日子，作一篇精彩的人生大文章。你的每一個(gè)日子也會(huì)因此充滿了激情，因?yàn)?，你知道新的一天?huì)離夢想更近一些。你的整個(gè)人生就會(huì)過得十分緊湊和帶勁，你的生命就有了魂魄，就總能在你的眼瞳中看到所映射的天邊彩虹。夢想，是你想起它來心里就美，即使一輩子為它吃苦也心甘情愿的事情，它是能夠引領(lǐng)我們不知疲倦朝著一個(gè)方向走到終點(diǎn)的不竭力量。說得通俗一點(diǎn)，夢想就是可以哄著我們精神抖擻度過漫長一生的合理騙局，而這是我唯一相信的一種迷信。

關(guān)于夢想，一直以來都有兩種截然相反的觀點(diǎn)，一種認(rèn)為，夢想是生活小康之后的余興節(jié)目，是正餐后的甜點(diǎn)。當(dāng)現(xiàn)實(shí)與夢想發(fā)生沖突的時(shí)候，可舍夢想而保生計(jì)。夢想之于生活，有，是錦上添花，無，亦不傷大雅。這是現(xiàn)實(shí)主義者的邏輯。另一種觀點(diǎn)則認(rèn)為，夢想是超越現(xiàn)實(shí)的一次純粹的靈魂之旅，是實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的冒險(xiǎn)。這是夢想家的邏輯。為此，他們可以放棄許多現(xiàn)實(shí)的利益，因?yàn)闆]有夢想的日子他們就覺得了無意趣。就我對(duì)你的了解，你當(dāng)屬后者，你和一般的女孩子不同，對(duì)吃穿玩樂之類的事情缺乏興趣，你認(rèn)為實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值比獲得現(xiàn)實(shí)利益更為重要。因此，我們的交談多圍繞著藝術(shù)與人生的話題展開。

但當(dāng)你踏入社會(huì)，面臨殘酷的生存競爭時(shí)，你是否還能執(zhí)著于自己的追求呢？我曾遇到過許多狂熱追逐夢想的人，他們崇尚藝術(shù)，糞土金錢。但當(dāng)需要金錢買米買油的時(shí)候，又覺得還是這個(gè)俗物最好，夢想原來只是夢中的胡思亂想。在現(xiàn)實(shí)面前，夢想永遠(yuǎn)是脆弱的。許多追夢的人其實(shí)并沒有實(shí)現(xiàn)更高生命價(jià)值的渴望，他們僅僅把夢想當(dāng)時(shí)尚來追逐。因此他們很容易放棄夢想，甚至多年后還會(huì)自嘲，說那時(shí)追逐夢想有多么的傻帽。

這也很正常，追求自我價(jià)值實(shí)現(xiàn)的人畢竟是少數(shù)，因?yàn)樗麄兊穆纷⒍ū葎e人更加艱險(xiǎn)，會(huì)經(jīng)受命運(yùn)更多的刁難，會(huì)比選擇向現(xiàn)實(shí)投降的人受更多的傷更多的罪。你要知道，沒有哪一個(gè)夢想不曾遍體鱗傷，所以，你必須要比別人更加執(zhí)著和堅(jiān)韌。

但我也并不主張把夢想和現(xiàn)實(shí)搞得那么對(duì)立，這并非一場非此即彼的決絕選擇。人生一世，除了實(shí)現(xiàn)自身的價(jià)值之外，還有對(duì)家庭、社會(huì)的責(zé)任，要在盡這些責(zé)任的同時(shí)不放棄自己的夢想，就需要你有更多的耐心和韌性，還要有智慧去協(xié)調(diào)好夢想與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系。盡管我們都覺得自己心中裝著一個(gè)了不起的夢想，但我們畢竟是凡人，我們首先要養(yǎng)活自己，還要撫養(yǎng)孩子和贍養(yǎng)父母，所以，有時(shí)我們不得不向現(xiàn)實(shí)做出妥協(xié)，但這并不表明我們就“慫”了，我們踏踏實(shí)實(shí)地做一個(gè)“普通市民”，心里卻裝著一個(gè)萬花筒般的憧憬，我們在吃完飯洗好碗之后，進(jìn)入這個(gè)屬于自己的斑斕世界，悄悄地玩，偷偷地樂。

如果我們有能力游說夢想和現(xiàn)實(shí)牽手合作，我們的生活就會(huì)平安快樂。我曾經(jīng)在短暫的困惑之后，在夢想與現(xiàn)實(shí)之間找到了一種平衡。幾十年來，任他庸常的日子肆意磨蝕我的生命，激情與鋒芒依然駐留心底。我沒有一天忘記過年輕時(shí)對(duì)自己立下的誓言，每天都朝著我想要的生活靠近一步，每一個(gè)日子都很振作，都很有滋味。愛因斯坦說，人的差異產(chǎn)生于業(yè)余時(shí)間，我用別人打麻將、奔吃、尋歡的時(shí)間做我認(rèn)定的事情，我成家立業(yè)，寫作思考，一樣也沒耽誤。現(xiàn)在，你上了大學(xué)，我便有了更多的時(shí)間做我想做的事了，雖已歲至天命，我卻感覺最好的日子才剛剛開始。有人問我，你看上去顯得還很年輕，奧秘何在呢？我就很文藝地回答說：因?yàn)閴粝朐谇懊?，因?yàn)檫€有許多未了的心愿，所以上天特許我將衰老后延。

故而我絕不主張為夢想而將自己弄得粉身碎骨，那未必是真的勇士。另外，我還想說，許多人是懷著賭博的心態(tài)和命運(yùn)搏斗的，他們想贏得的是成功，而你所要的是追夢的過程。女兒，你要記住，追夢的終極目標(biāo)不是為了成就所謂的偉業(yè)，是要去實(shí)現(xiàn)更高的自我價(jià)值，而成功與否不能說明你生命價(jià)值的高低。如果因?yàn)閳?zhí)著和努力獲得了成功，那也只是上天給我們的一個(gè)喜出望外的獎(jiǎng)勵(lì)。不要為了所謂的成功去拼命，一個(gè)人的成功是多種因素決定的，強(qiáng)求不得。不要把出人頭地看得那么重要，追夢過程中你會(huì)看到比現(xiàn)實(shí)更遠(yuǎn)更美的風(fēng)景，那種豐富而別樣的體悟和生命潛能的釋放才是人生價(jià)值之所在。