□ 張志飛
我在武警部隊(duì)任中隊(duì)長的時(shí)候,親手槍斃過3個(gè)死刑犯。
刑場離縣城只有幾公里。前面是一段山梁,稀稀疏疏長著半大的雜樹,中間是一片開闊地,春天會(huì)長出矮小的青草,冬天草葉干枯,蕭瑟而荒涼。山梁的盡頭有一條小河,把對(duì)面的農(nóng)田和這片草地隔開。當(dāng)?shù)厝税堰@里叫草灘,春夏時(shí)放些牛羊。據(jù)說自從在這里槍斃過犯人后,就少有人去了。
槍斃第一個(gè)犯人是我主動(dòng)要求的。這可以體現(xiàn)我以身作則的氣概,既給全隊(duì)官兵樹立榜樣,又為我的升職留下資本。我來自農(nóng)村,離開父母去當(dāng)兵,就是想在部隊(duì)扎下根。說實(shí)話,部隊(duì)培養(yǎng)了我,鍛煉了我。如果我沒有去當(dāng)兵,說不定也有可能成為罪犯。讀高中時(shí)我就這么高的個(gè)頭了,1米84。高中畢業(yè)沒考上大學(xué),父親既生氣又無奈,就反反復(fù)復(fù)地訓(xùn)導(dǎo)我,說得我好像從此以后就會(huì)去討口過活一樣。我越聽越生氣,心里最后一點(diǎn)后悔之意被父親沒完沒了的訓(xùn)話打擊完了。那天晚上,我脫光衣服,脫了褲子,只穿一條褲衩,要向家門外走。我邊哭邊對(duì)父親說:我什么都不要你的,我走!我出門去混,混出名堂了就回來,混不出名堂就不回來了,你就當(dāng)沒養(yǎng)我這個(gè)兒子。
母親哭著過來拉住我,把我拉進(jìn)房間。父親在院壩里黑著臉,一支接一支地悶頭抽煙。
我躺在床上,咬牙切齒地想:現(xiàn)在我只剩下一身力氣了,我就用這身力氣去討生活,給父親看看,是不是不讀大學(xué)我就成了廢物。第二天我去剃了個(gè)光頭,到村里這家那家去幫工收稻谷。那時(shí)收稻谷全靠人工。四四方方一個(gè)木制大桶,叫拌桶。女人割稻子,男人抱著稻子在拌桶的隔板上打稻谷。要想收得快,就靠人多。收稻谷沒有工錢,純粹是換工,我們家也需要請(qǐng)人幫忙。我和父親去換工,母親就可以輕松一下,在家里做點(diǎn)家務(wù)。
我狠狠地讓太陽曬,毫不在乎稻草在手臂上割的一條條血印,沒幾天皮膚就和村里那些早早沒讀書的伙伴們一樣了。大家在心里也接納了我,甚至還佩服我。因?yàn)槲伊獯螅煌导樗;?。那只拌桶本來要四個(gè)人抬,我一個(gè)人頂起就走了。晚上主人家都要整幾桌菜,男人們聚在一起喝酒。我酒量也好,幾塊錢一瓶的白酒,都是用碗喝。誰不服氣我就和誰拼酒。母親心疼,叫我少喝點(diǎn)。父親見我力氣和酒量都不輸別人,像他,臉上終于露出了笑容。
有一次我們七八個(gè)伙伴去給其中一個(gè)的親戚收稻谷,吃完晚飯往回走時(shí)都快半夜了。那家離我們村有十幾里地,走完小路還要走公路,下了山坡又要爬山梁。酒喝得多,我們就推著自行車,一路跌跌撞撞,天南海北,邊走邊吹,仿佛天下的路都是我們的。走到一段公路的坡頂時(shí),我們累了,放好自行車,坐在地上休息。叼上煙,幾個(gè)人把身上摸遍了都沒有火。對(duì)面有一戶人家,我們知道是小賣部,可是主人家睡了,沒有一絲亮光。我自告奮勇一個(gè)人去敲門買火柴。敲了很久,門里傳來呵斥聲:是哪個(gè)?我生氣地又擂了一拳門:買火柴!門面被猛地一把拉開,卻又停在了半路。我看見那個(gè)男人驚愕地望著我,一只手抖抖地伸進(jìn)衣兜里,拿了一匣火柴給我:你拿去就是了,不要錢。我剛說買火柴的錢還是有,門就砰地關(guān)上了,里面還傳出用木棒頂門的聲響。我回過來對(duì)他們幾個(gè)抱怨道:媽的,把我當(dāng)搶劫的了,再窮死我也用不著搶他一匣火柴??!幾個(gè)人在夜色中把我看了好一陣,一齊笑道:別說還真有點(diǎn)像,有點(diǎn)像是從監(jiān)獄里逃出來的。
父親聽說后,見我說話天不怕地不怕的,又從高興變成了擔(dān)憂。他一番活動(dòng)后,送我去當(dāng)兵。臨走那天在班車上,我看見父親呆呆地望著我。班車開動(dòng)了,武裝部的壩子里一片哭聲。父親也抬起手臂,揉著眼睛。我暗暗發(fā)誓,一定要努力,給父親爭光——這時(shí)我一點(diǎn)都不怨恨他了。
我努力地訓(xùn)練,加油地工作,考上了軍校,畢業(yè)后分到武警部隊(duì),一步一步干到了中隊(duì)長。
我們的職責(zé)就是組織日常訓(xùn)練,監(jiān)管看守所的外圍。我們是拿槍的,需要用槍的時(shí)候才會(huì)調(diào)動(dòng)我們。看守所長有五十多歲了,我和他很熟,甚至可以說是忘年交。沒事的時(shí)候我們愛在一起吹吹牛,喝點(diǎn)小酒。他說他這輩子算是混到頭了,好在一生都平平安安的,這樣也就滿足了。比起那些走到半路就送命的人,平平淡淡過一生也沒什么不好,應(yīng)該說是幸運(yùn)。你還年輕,所長說,還可以奮斗,只是目標(biāo)要恰當(dāng)。要切記人的一生就是不斷在善與惡之間斗爭,關(guān)在這里面的人,都是他的惡戰(zhàn)勝了善,所謂一失足成千古恨,而我們就是用善來戰(zhàn)勝惡的人。你要知道,你和既定目標(biāo)之間的距離,不像開槍射擊那樣,是一條直線,不是從這個(gè)點(diǎn)到那個(gè)點(diǎn)那么簡單。所長抿了一口酒,繼續(xù)說,你和目標(biāo)之間其實(shí)就像一座高山,你在山腳,它在山頂。沒有哪個(gè)山頂比山腳大,所以通往山頂?shù)穆吩絹碓秸5巧降娜撕芏啵飞蠒?huì)越來越擁擠。你要往山頂爬,需要一條溝一條坎地翻越,一個(gè)平臺(tái)一個(gè)山包地攀登。等你爬到一定程度時(shí),你就煩了,累了。這時(shí)你要做的就是千萬壓住自己的惡念,忘記那些不想記住的。雖然你再起身還想爬時(shí),或許已經(jīng)老了,會(huì)感到遺憾,但不管怎么說,只要踏踏實(shí)實(shí)做好當(dāng)前的事,你就會(huì)像我一樣,回憶一生還是會(huì)感到欣慰。
能夠親手去槍斃那個(gè)家伙,留下政治資本倒是其次,最主要的是我有一種為民除害的豪邁感。他犯的罪是有預(yù)謀地殺人。一個(gè)村的人,有矛盾也正常。他卻要鉆牛角尖,一根筋,事事都想爭強(qiáng)好勝,軟的要欺,硬的不怕,就像這世上誰都欠他的??陬^上沒爭贏,他就謀劃著把人家三口都?xì)⒘?,這種人不槍斃哪還有天理!最可氣的是,我們?nèi)端?,他藏在樹林中一個(gè)草窩里。我們一個(gè)戰(zhàn)士經(jīng)過時(shí),還沒發(fā)現(xiàn)他,他突然就從草窩里竄出來,持刀刺向戰(zhàn)士。不是那個(gè)戰(zhàn)士反應(yīng)快,他就又要多欠一條人命了。我當(dāng)時(shí)就給了他一槍托,打得他牙血直流。要不是有紀(jì)律,依我的氣憤,當(dāng)場就想斃了他。他就是我們的敵人。
那家伙關(guān)在看守所,我見到過幾次,一臉橫肉,面帶兇相,個(gè)子不高,腰圓體胖,一看就不是善類。據(jù)說他對(duì)所犯罪行毫無悔意,只求早點(diǎn)判他死刑,叫囂二十年后又是一條漢子。狗屁漢子,讓他再投人胎,閻王都有罪。他就應(yīng)該下地獄,永世不得超生。
死刑命令下來了,我們中隊(duì)召開支部會(huì),研究執(zhí)行方案。指導(dǎo)員強(qiáng)調(diào),這次執(zhí)行任務(wù)意義重大,即將被槍決的罪犯心狠手辣,窮兇極惡,圍觀群眾多,我們要各自堅(jiān)守職責(zé),做到萬無一失。他說得我們好像要去和罪犯搏斗一樣,其實(shí)那家伙在我眼里就是一只待宰的羔羊。我到這個(gè)中隊(duì)后,擔(dān)任過刑場指揮員,執(zhí)行槍決任務(wù)的老兵回來后,多少都有些心理陰影。正面心理疏導(dǎo)后,通常都是加大訓(xùn)練量來助他解脫。鑒于上級(jí)對(duì)這次執(zhí)行非常重視,結(jié)合罪犯的特點(diǎn),研究結(jié)果,由指導(dǎo)員擔(dān)任刑場指揮員,我親自擔(dān)任第一執(zhí)行手,二排長擔(dān)任第二執(zhí)行手。一排長挑選兩人擔(dān)任綁架手,帶領(lǐng)戰(zhàn)士負(fù)責(zé)警戒,副隊(duì)長率領(lǐng)剩余戰(zhàn)士押送其他罪犯。
早上6時(shí)30分,我們吃完早飯就做準(zhǔn)備。犯人被看守帶向一間放著木桌的房間。他穿著一件黑色夾克,里面罩著絳紅色棉毛衫。當(dāng)他看到我們?cè)谕饷嫒蔽溲b列隊(duì)時(shí),睡眼惺忪的眼睛突然亮了一下,身子微微顫抖起來,似乎這才意識(shí)到自己的生命走到盡頭了。他緊張地向上面張望了幾眼,竭力不看向我們,一只手很用勁地提著腰前的繩子,繩子下端拴著銬在他腳上的鐵鏈。鐵鏈長半米左右,他每走一步都嘩啦作響。
他緩慢地走進(jìn)屋里。我聽見看守說,你的槍決命令已經(jīng)下來了,有什么話要對(duì)家里人說,現(xiàn)在就寫下來吧。
他沉默著坐下來,沒有了往日囂張的氣焰,顯得非常老實(shí)。他把桌上印著紅色橫線的信簽紙撫了又撫,生怕有一絲皺紋,仿佛這是世上他唯一愛護(hù)的東西。他抽了好幾支煙,每一口都深深地吸進(jìn)去,表情十分貪婪。
看守催他快動(dòng)筆。他拿著筆磨蹭了一陣,終于僵硬地在紙上寫了幾個(gè)字。看他停筆不動(dòng),看守又催。他一下子把筆丟了,大叫一聲:我寫不來!看守正要上前按他,見他抬起手背在抹額頭的汗水,又退了回去。
7時(shí)30分,法院和檢察院的同志來了??词貙⑺旱降谝粚徲嵤摇_@間審訊室也很簡陋,一道鐵柵欄把房間一分兩半,他在里面,法院的同志在外面。
法官拿著判決書,聲音洪亮地提問,他在里面小聲地回答。
法:姓名?
他:xxx。
法:年齡?
他:34歲。
法:你犯的什么罪?
他:殺人。
法:何年何月何日犯的罪?
他:199x年5月。頓了一下,他又說,哪一天記不清了。
法:因何殺人?
他沉默了,像是在思考,終究沒有回答這個(gè)問題。
法:你用了何種兇器?
他:殺豬刀。
法:刺殺了被害人的什么部位?
他:胸,肚子,脖子……
法:你對(duì)死刑判決有沒有異議?
他:沒有。
法:有沒有給家里人寫信?
他窘迫了半天,才說道沒有。
法:對(duì)家人還有什么話要說?
他又沉默了,兩只手捏緊又松開,松開又捏緊,突然冒出一句:不給他們一個(gè)教訓(xùn),他們就永遠(yuǎn)沒有教訓(xùn)。
法官怔了一下,懶得去思考他話里的含義,就取出幾份認(rèn)證書,讓他簽上自己的名字。他知道這是他在世上留下的最后幾個(gè)字跡,手不聽使喚地抖動(dòng)著,簽得很慢很認(rèn)真。最后,法官將一份死刑判決書交給他。他接過去,緊緊地攥在手里。
這時(shí)我又仔細(xì)地看了看他。原來他天生就是那副模樣,死到臨頭了還面帶兇相,其實(shí)那也只是我們的感覺而已。想到他即將要死去,我隱隱約約竟起了一點(diǎn)憐憫之心。略一搖頭,我又想到他持刀殺人的事,胸膛,肚子,脖子,他真下得了手!三條人命喪在他手里,我在心里罵道:該死!
二排長站在我身邊,身子繃得直直的,眼睛都不知往何處看才好。見他緊張的模樣,我輕聲對(duì)他說:放心。戰(zhàn)士們列成隊(duì),荷著槍。我眼睛掃過去,大家立馬挺胸抬頭,眼睛卻很少看我。不知在他們眼里,我是不是也是一副兇神惡煞的模樣。
子彈昨天晚上就磨好了。我只磨了一顆子彈,我要確保一槍斃命。磨子彈的時(shí)候,我沒想到是用來殺人,我只當(dāng)是在做一件工藝品。直到早上把子彈壓進(jìn)槍膛,我才把它和眼前的那個(gè)人聯(lián)系在一起。
面對(duì)戰(zhàn)士們,我不能怯場。我是他們的領(lǐng)導(dǎo),要做他們的榜樣。
他們既是我的下屬,又是我的兄弟。我們是一個(gè)團(tuán)結(jié)的集體,肩護(hù)著保衛(wèi)人民、打擊敵人的使命。無論在何時(shí)何地,我們?cè)跉鈭錾暇鸵葔旱挂磺?。我慢慢踱了幾步,暗地里握住了一個(gè)拳頭。
8時(shí)10分,犯人吃了早飯??词匮核ド狭藥?,又回到屋里后,指導(dǎo)員把手一揮,兩個(gè)綁架手拿著棕繩走了進(jìn)去。綁架手命令他面向墻跪下??词爻ニ哪_鐐手銬。綁架手將他雙手背后五花大綁,然后架著他走了出來。
公判大會(huì)在縣城的廣場舉行。我和二排長坐在車?yán)铮瑠A在一大堆警車中間。我知道廣場四周都擠滿了人,我不去看他們。我們坐在車?yán)锫爺U(kuò)音器里傳來的宣判聲。宣判過程沉悶而冗長,一直有人在宣讀名單和罪行。搶劫、盜竊、強(qiáng)奸等罪犯一個(gè)個(gè)被宣布押上來,又命令被押下去。
最后終于輪到那個(gè)死刑犯了。法官將他的罪行重新念了一遍,然后宣布:判處xxx死刑,立即執(zhí)行!
警車的警報(bào)一齊拉響,警燈閃爍成一片,對(duì)講機(jī)里傳來指導(dǎo)員的聲音:出發(fā)!我挪了挪屁股,緊了緊手里的鋼槍,它被握得有些發(fā)熱了。
刑場事先不對(duì)外公布。黑壓壓的人群順著警車的方向,興高采烈地跑著。開道車不時(shí)吼幾句:前面的靠邊!靠邊!
那片草灘我很熟悉。自從做過刑場后,就少有人去。這正方便了我們。我們?cè)谥形绲讲轂┙M織射擊訓(xùn)練,在早晨和黃昏到山梁進(jìn)行抓捕演練。草灘土質(zhì)貧瘠,多是匍匐生長的野草。只有中間幾處土層稍厚,野草較長。
有不少看熱鬧的人猜到了行刑的地方。手持鋼槍的戰(zhàn)士們從軍綠色的卡車上跳下來,散開警戒,個(gè)個(gè)表情嚴(yán)肅,精神抖擻。法官和檢察官再次驗(yàn)明了犯人的正身。指導(dǎo)員把綠旗一揮,綁架手命令犯人跪下。我嘩地一聲子彈上膛。犯人跪在草地上,身子軟綿綿的,幾乎要向前癱倒。兩個(gè)綁架手連拉帶按擒住他的肩膀。指導(dǎo)員把紅旗一揮,喊道:執(zhí)行!綁架手松開手剛跳到一旁,我手里的槍就響了。
犯人歪斜著向前倒了下去,雙腳蹬了一下就靜止不動(dòng)了。他的腦袋被我磨過的子彈打了一個(gè)拳頭大的洞,白花花的腦漿伴著血水濺了一地。附近的野草被他的鮮血染成了烏紅色,斑斑點(diǎn)點(diǎn)的腦漿在草葉上閃著白光。我咬著牙關(guān)皺著眉頭,摘下白手套扔在地上。二排長靠過來,長出一口氣后伴隨我回到車上。我們摘了墨鏡,像木偶一樣坐著,誰也不想說一句話。
槍決第二個(gè)犯人是上級(jí)指派的我。自從前次執(zhí)行完槍決任務(wù)后,我明顯感到在整個(gè)中隊(duì)威信提高了一截。只要有我經(jīng)過,戰(zhàn)士們的身子比以前站得更直,腰板繃得更緊。有時(shí)我多看幾眼,隊(duì)列中有的戰(zhàn)士竟然露出害怕的神情。這不正常,要不得。我是他們的領(lǐng)導(dǎo),是他們的戰(zhàn)友,更是大家的兄弟。我雖然槍斃過人,但那是法院判決的死刑犯,我只是執(zhí)行任務(wù)而已。我在有些戰(zhàn)士的心中是不是成了“煞神”?我雖然不確定,但總感覺有這種苗頭。我對(duì)指導(dǎo)員說,需要開中隊(duì)會(huì),專門談一談我們的職責(zé),講一講戰(zhàn)友之間的友情。指導(dǎo)員講完后,我站起來說道:同志們,世上最難忘的就是戰(zhàn)友情。我們有緣聚在一起,成為一個(gè)集體,不管來自哪里,在這個(gè)集體里我們就是生死兄弟。我可以自豪地告訴大家,只要是我們這個(gè)團(tuán)結(jié)堅(jiān)強(qiáng)的集體中的戰(zhàn)友,無論將來去向何方,我都是大家可以信賴的兄弟。也希望大家把我當(dāng)兄弟!我雙腳啪地并攏,向全體干部戰(zhàn)士敬了一個(gè)軍禮。一排長喊道:起立!敬禮!
團(tuán)結(jié)和諧的氣氛被調(diào)動(dòng)起來。我指揮著唱了一首《團(tuán)結(jié)就是力量》,指導(dǎo)員指揮著唱了一首《我是一個(gè)兵》,一排長又指揮著唱了《戰(zhàn)友戰(zhàn)友親如兄弟》。嘹亮的歌聲在禮堂里激烈地回蕩,嘩啦啦的掌聲把每個(gè)人的心緊緊連在了一起。
指派我執(zhí)行槍決任務(wù),主要原因不是我心理素質(zhì)好,而是有不少人對(duì)這次槍決有意見,派其他人,怕執(zhí)行時(shí)出什么意外。我作為中隊(duì)主官,政治立場必須堅(jiān)定,這一點(diǎn)上級(jí)十分肯定。
為什么有意見?因?yàn)閾?jù)說被執(zhí)行人是個(gè)精神病人。他在街頭被人調(diào)戲,撿起磚頭要去砸人。對(duì)方掏出一把刀威脅他,他毫不猶豫地就一磚頭砸了過去。砸掉刀后,他又撿起刀直接捅了進(jìn)去,被害人當(dāng)場就死了。
他關(guān)在看守所里,成天嘻嘻哈哈地,一副不明事理的樣子。問他任何問題,他要么不答,要么就回答一句話:我要回家。沒有誰來探望他。按說精神病人不會(huì)被判死刑,但政法機(jī)關(guān)調(diào)查鑒定后,認(rèn)為他犯罪時(shí)頭腦是清晰的。被害人家屬也動(dòng)用了一切關(guān)系,非要判他死刑。
我也曾觀察過他。他戴著腳鐐,臉上笑盈盈的,好像渾然不知自己的處境,不知死神即將降臨。我無法面對(duì)面地與他注視,無法從他的眼神中去透視他究竟是真傻還是裝瘋。我得到任務(wù)后,只能在內(nèi)心里告誡自己,殺人償命,天經(jīng)地義。
這次執(zhí)行與以往有一個(gè)區(qū)別,不再打頭,而是擊打心臟。為此我們專門進(jìn)行了訓(xùn)練。綁架手在系繩子時(shí),要把繩結(jié)系在死刑犯背后的心臟部位。我們就對(duì)著繩結(jié)開槍擊打。畫了幾回圓圈,打壞了幾個(gè)人體道具,綁架手終于能熟練地纏繞繩索。左右繩頭留得恰到好處,我們也不用把槍抵?jǐn)n射擊了。
判決下來了,我們押他去草灘。他一路都在問去哪里,我要回家。押他的戰(zhàn)士不勝其煩,假裝安慰他:就是送你回老家。到了草灘,綁架手讓他跪下,他還在問:回家了為啥還要跪。聽到這話我的心突然一下變軟了,想到他的生命就要在我的手中結(jié)束,我竟然有些于心不忍了。我持槍的手感覺不到力量。手中的槍仿佛變得虛無縹緲,頭腦恍惚不定。綁架手按著他的肩膀,見我沒有立即開槍的意思,都焦急地側(cè)臉看著我。一排長湊到我耳邊說:隊(duì)長,快開槍!
我舉起槍。綁架手松開肩膀,我木然地扣動(dòng)了扳機(jī)。啪的一聲脆響,他沒有向前撲倒,身子只向下傾了一下。隨后他扭過頭來,掙扎著想站起來。他的五官已經(jīng)變形,身子踉踉蹌蹌地。他的眼睛死盯著我,絕望地喊道:快點(diǎn)打死我!
我怔住了,手里的槍不由得垂了下去。一排長見狀,上前一腳把他踹翻在地,啪啪啪連開三槍。他在草地上又扭了幾下,終于臉埋在草叢里伏地不動(dòng)了。
一排長轉(zhuǎn)身拉了我一把。我回過神來,退了子彈,隨他走進(jìn)了公檢法和我們戰(zhàn)士群中。我摘下白手套,使勁捏成一團(tuán),扔在了人群中的地上。
我?guī)滋炖锸裁词露疾幌胱?,也不想到外面去。通訊員成天跟著我,我也不愿和他說話。指導(dǎo)員約了所長陪我喝酒。所長淡淡地說,爬坡過坎,懲惡揚(yáng)善,其實(shí)也挺累的。
父親給我寄來一封信。他告訴我家里一切都好。稻谷收回來,已經(jīng)曬干了。今年收了很多稻谷,他不打算賣,要全部貯存起來。明年他就按我說的,不種那么多田了,只把屋面前的兩塊地種著。農(nóng)民,終究還是要種點(diǎn)土地,心里才踏實(shí)。他詢問我的工作情況,告訴我要尊重領(lǐng)導(dǎo),愛護(hù)戰(zhàn)士。他們都和我一樣,離開自己的家到部隊(duì)上,要好好對(duì)待他們。最后父親說,有空的時(shí)候就給他回一封信,讓一家人讀了高興高興。
我讀著父親的信,好像他就在我面前,正在語重心長地教導(dǎo)我。他唯一一次對(duì)我發(fā)火就是高中畢業(yè)那年,這些年來我早已理解了他的良苦用心。其余時(shí)間父親總是在不知疲倦地勞作。我讀著信,仿佛看到父親頂著滿頭白發(fā),在陽光下,在田壩里,滿身泥漿,汗水浸濕了衣裳,緊緊貼在他的身上。許許多多像父親一樣的人,本分地做人,勤苦地勞動(dòng),他們才是國家的脊梁。我不能把槍斃犯人的事當(dāng)新聞一樣告訴父親,只說自己一切順利,望家里人都保重身體。我會(huì)寄錢給他們,不要光顧著勞作,該休息就好好休息。
印象最深的是我槍斃的第三個(gè)犯人?,F(xiàn)在想起來我還為他惋惜。
他生在一個(gè)小山村。村子四下里黃土漫漫。村里人成年累月在土地上耕作,收成卻很少。在17歲那年,他認(rèn)識(shí)了一個(gè)女朋友。他非常喜歡她,兩人情投意合。他發(fā)誓要讓她過上幸福生活。他幫女朋友在縣城邊開了一家理發(fā)店,然后自己到南方去打工掙錢。臨走那天,他倆拉著手,他堅(jiān)定地對(duì)女朋友說:給我十年時(shí)間,我讓你幸福一生。
每月他都按時(shí)給女朋友寄一千元錢。要知道那是九十年代,一千元可不是小數(shù)目。守著心中的那份承諾,他毫不在意自己受的苦和累。為了節(jié)省錢,十年里他一次家也沒回,只在信中表達(dá)著對(duì)女朋友不變的愛心,讓她幫忙照看一下父母和妹妹。
十年到了,在他27歲生日前夕,他決定回家去。他想回去和女朋友組建起二人世界,去和幸福挽一挽手。
他沒把回家的消息告訴女朋友,想給她一個(gè)驚喜??h城變得比以前漂亮了,理發(fā)店還是原來的模樣。他走到店門口時(shí),天已經(jīng)黑透了。他望著亮晶晶的卷閘門,心在撲哧撲哧地跳。放下行李,他敲門,里面沒有回音。又敲,還是沒有動(dòng)靜。他疑惑地壓住心跳,接著敲門,里面終于傳來女朋友的聲音。雖然帶著兇腔,他的心卻在歡喜地狂跳。他表明了自己的身份,期待著女朋友打開門,想象著她給他一個(gè)甜蜜的擁抱。聽到他的聲音,門里面卻一下子沒有音信了。任憑他怎么叫女朋友的名字,怎么敲門,門就是不打開。
鄰居在樓上呵斥他。他失落而絕望地在門口守了一晚上,像一只曾經(jīng)被寵愛現(xiàn)在被拋棄的狗一樣。
天亮后,門開了,從里面出來一個(gè)男人,瞟了他一眼,徑直走了。女朋友看到他,陰沉著臉,也不搭理。他神情恍惚,像吃了比黃連還苦的藥。他走進(jìn)店里,坐下來。空氣里彌漫的香味幾次讓他沖動(dòng)得想站起來,去抓住女朋友的衣領(lǐng),質(zhì)問她,責(zé)罵她。女朋友躲在里屋。他看店里的陳設(shè)換了一些,每樣?xùn)|西都像在不懷好意地看著他。他抽了一陣煙,丟了一地?zé)燁^,然后起身走了。
他回到家里,了解到妹妹已考上師范學(xué)校。這些年,女朋友每月只拿給家里150元錢,都是叫妹妹到店里去拿,她一次也沒來過。開頭他們還感激她,以為是她在掙錢給他們,父母逢人見人還夸她。后來曉得是兒子的錢,以為她把剩下的錢攢起來,等兒子回來結(jié)婚,也就放心了。再后來聽說她把理發(fā)店的樓房買了,又聽說她跟一些男人有不清不楚的關(guān)系。一家人干著急,想告訴兒子,卻聯(lián)系不上他。
第二天他又來到理發(fā)店。女朋友見到他就像看到蛆蟲一樣。他痛苦地抽著煙,心中的怨氣隨著手里的香煙忽明忽滅。忍了許久,他才把內(nèi)心逐漸升騰起來的怒火壓下去。他說:我們之間要做一個(gè)了結(jié)。我和你,你和我,都不可能在一起了。你把我的錢給我,我走。女朋友扯著嗓子道:什么錢?你的錢都叫你家里人用了。他不爭辯,繼續(xù)說道:你不給我錢也可以,今晚你陪我睡一覺,就當(dāng)我把那些錢送你了。女朋友癟嘴道:想得美!我馬上要有家有室了,怎會(huì)和你睡覺。他冰冷地嘆了一口氣,說道:十年里我一直守著承諾,十年里我天天都在想你,我是那樣愛你,再苦再累我都不會(huì)變心。今天……你答應(yīng)我這個(gè)要求,讓我和十年的苦心說聲再見。女朋友嚷道:那是你的十年,不是我的,我的十年有我的活法。你走,我不會(huì)答應(yīng)你什么。
他回到家里,木然地睡在床上,靈魂漸漸離開他的軀體。他變得像一臺(tái)機(jī)器一樣,只剩下一個(gè)程序等待他去完成。天亮后,他起床,把門前屋后掃得干干凈凈,把墻邊的木柴堆得整整齊齊,把缸里的水挑得滿滿當(dāng)當(dāng),然后,他把身上的錢拿給父母,說:爸、媽,叫妹妹好好讀書。我走了,你們多保重。走過山頭,他轉(zhuǎn)身看到父母還在望著他。他抬頭望向天空,浩瀚的天空襯得他像一只螻蟻。命也,長短都一樣。他撲通一聲跪在地上,向著家的方向磕了三個(gè)響頭。
他在集市上買了一把小斧頭,放在包里提著,然后在集市中踱著步子,看男女老幼熙熙攘攘:那個(gè)老漢步履蹣跚,離死不遠(yuǎn)了;那個(gè)老太婆打扮得花枝招展,遲早也要進(jìn)火葬場;邊說邊笑的那個(gè)人,有你哭的時(shí)候;年輕女人,你是悲傷人兒的勾魂鬼。案板上鮮紅的豬肉,他在腦子里拼成了一具殘缺的軀體。掛在鐵環(huán)上的羊頭,睜著絕望的眼睛。盆里的小魚,接受了殘酷現(xiàn)實(shí),懶得張嘴呼吸。來生我就變雞、鴨、豬、牛、羊,隨便什么都可以,讓我去挨千刀,把我塞進(jìn)一張又一張嘴里。
時(shí)至傍晚,他走進(jìn)理發(fā)店,哐當(dāng)一下狠狠地拉上卷閘門。女朋友還在驚恐中沒反應(yīng)過來,他已經(jīng)擒著她的衣服連推帶掀,把她趕到了里屋的床上。女人拳打腳踢,又罵又鬧。他不管不顧,奮力扯掉她的褲子,撲上去狠狠地把她強(qiáng)奸了。
溫暖的身體喚醒了他對(duì)生活的欲望,有那么一剎那他仿佛墜入了縹緲的夢(mèng)境。他坐在凳子上,在女人的哭鬧聲中緩緩說道:今天是我27歲生日,如果你不報(bào)警,我們之間的事從此一筆勾銷。女人罵得更兇了:你該死!你這種人該坐班房!老子要報(bào)警!要讓你坐牢!
他說:那好吧,我去坐牢,我去死!他掏出包里的斧頭,兇狠地砍了27下,像屠戶用砍刀宰案板上的豬肉一樣。
砍完后他就去自首了。社會(huì)上一時(shí)人心惶惶。這是性質(zhì)惡劣的兇殺案,兇手殘忍至極,砍了死者27斧頭,簡直喪心病狂,還先奸后殺,真是禽獸不如,不判死刑不足以平民憤。于是他在27歲時(shí)被判了死刑,立即執(zhí)行。他的遺書上只有短短幾句話:我用十年的時(shí)間做一個(gè)好人,因?yàn)樵谖倚睦镉幸粋€(gè)心愛的人。十年里,我努力讓每個(gè)人都喜歡我,我要把我的善良帶回去,可是她卻變了。全世界都喜歡我,只有我心愛的人背叛我。我的一生,都凝聚在那27刀里。
了解了他的故事后,中隊(duì)的人誰都不愿當(dāng)行刑者,連最堅(jiān)定的老兵都不愿意去。我只好再次親自擔(dān)任執(zhí)行手。我向大家說,我們的任務(wù)是職責(zé)決定的,履行職責(zé)就是執(zhí)行上級(jí)的命令,我們不能有負(fù)罪感。
老所長也要退休了。在監(jiān)獄門口,犯人見到了父母和妹妹,四個(gè)人面對(duì)面跪著。所長悄悄走到一個(gè)角落里,燒了一疊草紙。犯人一家都淚流滿面,哭成一團(tuán)。他說:爸、媽,來世變牛變馬,再報(bào)你們的養(yǎng)育之恩。又對(duì)妹妹說:替我好好照顧父母,哥哥欠你的,來世再還。他捧著妹妹遞給他的燒雞,大口大口地啃著,連肉帶骨哽咽著。
我坐在車?yán)镂罩鴺?,心里怎么也?duì)他恨不起來。我撫摸著手里的槍,回想著昨天練習(xí)射擊時(shí),每次標(biāo)靶都被一擊而穿,只留下一片細(xì)小的槍眼。槍身涼冰冰的,在我的撫摸中竟然變得有了溫度。我想:今天要給他一個(gè)痛快,就像標(biāo)靶樣,只給他留一個(gè)小得看不見的槍眼。
在草灘上,犯人跪在荒草上。綁架手按著他的肩膀。他仰頭望著天空,對(duì)著天空無言地干嚎著。那邊旗幟一揮,我就扣動(dòng)了扳機(jī)。聲音小得我似乎沒有聽見,只見他身上的鮮血迅速在背后的衣服上彌漫開來,烏紅的,濕漉漉的。他趴在地上不動(dòng),我猛然地想要嘔吐。我拼命閉住嘴唇,硬生生地把嘔吐物咽了回去。
回到中隊(duì),通訊員提醒我沒有摘手套,我厭惡地兩把摘下來扔給他。我在水房洗了很久,把手搓得紅彤彤的。通訊員又過來叫我吃午飯。我來到餐廳,桌上的菜已擺好。我看見盤中盛著一片一片的肉,白的、紅的、黃的,那鮮血彌漫的軀體仿佛又在我的眼前晃動(dòng)。突然間我火冒三丈,叫到:司務(wù)長!沒等他站好,我劈頭蓋臉地吼道:我們中隊(duì)的伙食費(fèi)硬是多得很咹?你天天整這么多肉,就不能整點(diǎn)素菜咹?司務(wù)長還沒開口,我的胃里又翻江倒海想要吐。我站起來一個(gè)沖鋒,跑到廁所里嘩嘩嘩吐了個(gè)天昏地暗。
這年春節(jié)我回家休假。父母非常高興,還沒到除夕就通知兄弟姐妹先要為我團(tuán)聚一盤。母親逮住一只雞,說:你沒在家,雞都是你爸來殺,你回來了,今天你殺。父親笑盈盈地看著我。他們心里也許在想,兒子當(dāng)兵這么多年,膽量一定很大,殺只雞肯定沒說的。母親把雞遞給我。我擒著雞的翅膀根,熱乎乎的。雞蜷縮成一團(tuán),我明顯感應(yīng)到它在微微顫抖,我的手也跟著它微微顫抖。顫抖的雞睜著黃褐色眼睛,明亮的眼睛里映著天空、房屋和樹木。我擒著雞的手漸漸松了勁,母親把刀拿來時(shí),雞猛地一掙扎,從我手上掉到了地上。掉到地上的雞搖著身子扇動(dòng)翅膀,回頭警覺地看著我們,嘴里咯咯咯地叫著。
母親笑道:看你,這么大的人,連只雞都逮不住。父親笑著去攆雞,邊攆邊說:你把雞頭塞進(jìn)翅膀里,照脖子割一刀,把雞血放了就行了。哥哥說:老弟在部隊(duì)上是當(dāng)官的,哪需要他親自殺雞。父親把雞又捉住了,雞不再咯咯咯地叫,而是啊啊地呻吟著。父親說:算了,還是我來殺,讓娃娃少收生。
我走到屋外,不知看什么好。天是慘白的,地是土黃的,樹是墨綠的,草是灰黑的。聽不到雞的叫聲了,那邊山灣里又傳來豬的嚎叫聲——人家在殺年豬。我在心里默念:豬啊,雞啊,我不想殺你,這是你們的命,我不殺,總有人要?dú)ⅰ?/p>
我調(diào)動(dòng)工作要走的時(shí)候,退休的老所長請(qǐng)我喝酒。所長說:終于能換個(gè)環(huán)境了,你上升,我休息。你走了還會(huì)記得我嗎?我說當(dāng)然會(huì)記得。所長又說:還是不要記得好。我詫異地望著他。他接著說,有些事,有些人,經(jīng)歷了,經(jīng)過了,就算了,不必記在心里。一個(gè)人要學(xué)會(huì)遺忘,才會(huì)過得輕松。如果把什么事和什么人都放在心上,一輩子都會(huì)感到很累。你往前看,去計(jì)劃明天的事情,才會(huì)覺得能生活著還是很好。我說話雖這么說,但我不該忘記你。所長笑著說:你不會(huì)真的忘記,只是不要刻意去想,因?yàn)槟阋幌氲轿?,順便也?huì)想起這里的事情。我給你說一件事,這事發(fā)生在你來這里之前。我沒對(duì)你說過,我以前是干刑警的。有一次我們開車去追逃犯,大家都很心急,都想盡快把逃犯抓住??墒俏覀?cè)诼飞戏嚵?。我最幸運(yùn),車剛跌下陡坡我就掉了出去。他們?nèi)齻€(gè)人就慘了。警車連翻幾個(gè)跟頭,跌到溝底才停下來。我懵懵懂懂地溜下去,看見血啊腦漿啊,看見皮開肉綻的傷口,看見任意折斷的胳膊小腿。他們是我的戰(zhàn)友,是我的好兄弟。就是這樣親密的人,我也忍不住想要嘔吐。后來我就到了看守所,按時(shí)上下班,見慣了各種心態(tài)的人,終于學(xué)會(huì)了忘卻,過起了平淡的生活。
我說你終究沒有忘記,今天還是對(duì)我說了。對(duì)頭,所長說,什么時(shí)候你能像我今天這樣心平氣和地?cái)[談驚心動(dòng)魄的事,你就學(xué)會(huì)忘記了。
我問他是不是每次有死刑犯提出看守所,他都要燒草紙。他說是的。我問為什么,他說還是為了忘記。怎么樣?所長說,要不要在走之前我陪你去一趟草灘,一把火把它燒了。
我想了想,說道:不必了。