黃杰
因發(fā)動(dòng)“西安事變”而聲譽(yù)鵲起的張學(xué)良將軍,周總理生前說(shuō)他是“千古功臣”。
然而半個(gè)多世紀(jì)以來(lái),張將軍卻因此長(zhǎng)期被幽禁,直到1991年3月才獲得真正的自由,偕同夫人趙一荻前往美國(guó)探親訪友。此時(shí)的張將軍已91歲,趙一荻也79歲了。人生一世,難得的高齡、少有的際遇。張將軍所以能夠從漫長(zhǎng)的囹圄生活中走過(guò)來(lái),蓋因他身邊有兩個(gè)偉大的女性相助。一個(gè)是趙一荻夫人,同他永生相隨、患難與共,乃千古傳奇;一個(gè)是張將軍的原配夫人于鳳至,大度海量,慨然同意結(jié)束與張將軍的婚姻關(guān)系,使張、趙正式舉行婚禮,為孤寂、沉悶的幽禁生活增添了幾分溫馨和慰藉,堪稱人間佳話。
于鳳至17歲時(shí)(公元1916年)奉父命,與16歲的張學(xué)良婚配。婚后十多年,于風(fēng)至生三男一女。1928年,張學(xué)良在天津結(jié)識(shí)15歲的妙齡女郎趙一荻,并把她帶到沈陽(yáng)同居,溫良恭儉讓的鳳至,不吵不鬧,對(duì)既成事實(shí)采取兼容并包的態(tài)度,與張、趙和平共處。張學(xué)良決定將趙一荻帶回沈陽(yáng)時(shí),向趙一荻提出:“夫人的名義歸鳳至,你的名義是秘書、侍從小姐?!壁w一荻也慨然同意。這一名義一直保持了三十六年,直到1964年。于鳳至與張將軍離婚后,趙一荻才名副其實(shí)地成為張將軍的夫人。
1936年“西安事變”發(fā)生時(shí),于鳳至在英國(guó)。“九·一八”事變(公元1931年)以后,張將軍帶著妻室兒女和趙一荻出國(guó)考察。名為考察,實(shí)則下野放逐。1934年,張將軍和趙一荻回國(guó),于鳳至因幾個(gè)子女要留在國(guó)外學(xué)習(xí),便滯留英國(guó)未歸?!拔靼彩伦儭焙蟮牡谑?,張將軍送蔣介石回南京,自此即遭幽禁。當(dāng)年的12月31日,南京國(guó)民政府軍事法庭判處張將軍十年徒刑。于鳳至從廣播里聽到這一消息,肝腸欲斷、淚水洗面,拋開幾個(gè)子女,旋即于1937年倉(cāng)促回國(guó),趕往奉化溪口雪竇山看望張將軍,陪伴張將軍度過(guò)整整三年最艱難困苦的幽禁生活。
趙一荻 (人稱趙四小姐)1928年與張將軍同居,1930年生下他們唯一的孩子———兒子閭琳。張將軍幽禁于溪口,閭琳才7歲,趙一荻將他托養(yǎng)于上海,并經(jīng)常到上海探望。1937年“八·一三”抗戰(zhàn)爆發(fā)。上海淪陷,趙一荻領(lǐng)著兒子避難香港,在香港客居三年,這三年里則由于鳳至陪伴張將軍。
于鳳至陪著張將軍過(guò)著幽禁的生活。在日寇侵華的戰(zhàn)火中,張將軍被從雪竇山解送到安徽黃山;旅途勞頓未消,又從黃山解送至江西萍鄉(xiāng);萍鄉(xiāng)尚未住定,又解送至湖南郴州的蘇仙嶺;不久,又從蘇仙嶺至沅陵鳳凰山;后再?gòu)镍P凰山至貴州修文縣陽(yáng)明洞。所到之處,風(fēng)景雖好,但在失去自由的被囚之人的眼里卻是萬(wàn)般的凄涼。于鳳至不堪頻繁遷徙、顛沛流離和屈辱憂憤、孤寂冷落之苦,身心交瘁,以致1940年患了可怕的乳腺癌,生命危在旦夕。
在香港撫育雛兒的趙一荻,聞知于大姐患病,思忖不便帶著孩兒前往貴州陽(yáng)明洞。若將孩兒留在香港,幼兒稚嫩,乏人教養(yǎng)。左思右想,最后決意將10歲的閭琳送到美國(guó),托付給曾受惠于張將軍父親張作霖大帥的一個(gè)美國(guó)友人,請(qǐng)求他把孩子撫養(yǎng)大。趙一荻遠(yuǎn)涉重洋到了美國(guó)。不諳世事的閭琳似乎也覺(jué)察到母子將生離死別,同母親形影不離。一荻告別兒子的那天,真是難舍難分,最后,不得不叫人硬把孩子拉開,一荻才得以脫身。一路上,她精神恍惚,好不容易來(lái)到貴州,來(lái)到一別四載的張將軍和于大姐身邊。
一荻到來(lái),鳳至方同意張將軍讓她離開貴州去美國(guó)就醫(yī)。未料,此一去,鳳至和張將軍竟成永別。而趙一荻離開兒子,再次同兒子見(jiàn)面時(shí),兒子已成年并已成家生子了。
在那風(fēng)景清幽、人跡罕至的去處被幽禁是何等的悲涼。1947年,張將軍曾作詩(shī)一首,傾訴衷情。詩(shī)曰:“山居幽處境,舊雨引心寒;輾轉(zhuǎn)眠不得,枕上淚難干?!泵棵刻峒坝崎L(zhǎng)的精神虐待的幽禁生活,戎馬一生的張將軍也總是不免痛哭不已,趙一荻更是淚流不止,因而枕上淚難干。
在被幽禁的初期,張將軍以讀報(bào)紙、看畫報(bào)消磨時(shí)光。1939年他們被解送到了貴州修文縣陽(yáng)明洞,這里曾經(jīng)是王陽(yáng)明被貶謫后讀書的地方。張將軍有感于同王陽(yáng)明相似的遭遇,便對(duì)王陽(yáng)明的學(xué)說(shuō)發(fā)生興趣,由此開始研究明史。1940年,趙一荻接替于鳳至從美國(guó)來(lái)到陽(yáng)明洞后,便成了張將軍研究明史的好助手。她托人為張將軍購(gòu)買書籍、查找資料、做讀書札記和摘要、整理心得體會(huì)。繼研究明史之后,張將軍也研究清史、民國(guó)史。到后來(lái),張將軍進(jìn)了一步,很想通過(guò)明史、清史和近代史,了解動(dòng)蕩不安的中國(guó)社會(huì)??上硐萼蜞?,缺乏研究的資料和學(xué)術(shù)交流,研究受到限制。當(dāng)研究明史告一段落,想進(jìn)一步研究清史時(shí),張將軍成了一個(gè)虔誠(chéng)的基督教徒。
張將軍被幽禁臺(tái)灣,1959年結(jié)束“管束”后,與張大千、張群、王新衡交往頻繁,世稱“三張一王”。四人中,張群是總統(tǒng)府資政,王新衡是立法委員,張大千是名振藝壇的國(guó)畫藝術(shù)家,張將軍則是尚未完全自由的階下囚。四人常在一起餐敘,稱之為“張張會(huì)”。每遇可喜可賀之事,“張張會(huì)”便餐敘一次,誰(shuí)作東,都以美味佳肴款待“張張會(huì)”客人。張群夫人早逝,由兒媳杜芬主勺,她擅長(zhǎng)西餐,以西餐待客。張將軍作東時(shí),則由趙一荻掌勺。趙一獲本是官家小姐,不曾下過(guò)廚,自陪同張將軍過(guò)幽禁生活后,她便練出了一手好烹調(diào)技術(shù),中西菜都會(huì)做,還會(huì)做西點(diǎn),很得“張張會(huì)”客人和張將軍贊賞。趙一荻的一手絕妙的烹調(diào)技藝,給漫長(zhǎng)的幽禁生活平添了許多生氣。
趙一荻本不懂英語(yǔ),為了同張將軍用英語(yǔ)對(duì)話,她學(xué)會(huì)了英語(yǔ)。她陪張將軍爬山、打網(wǎng)球,進(jìn)行各種體育活動(dòng),只要是張將軍所需的,她必定熱心去做。
趙一荻對(duì)張將軍無(wú)微不至的關(guān)懷,深深地感動(dòng)了張將軍的親人們。張將軍的二弟張學(xué)銘先生的夫人朱洛筠女士說(shuō):“趙一荻四十年如一日陪伴、照顧學(xué)良,多么不易,我們張家的成員都從內(nèi)心敬佩她、感激她?!蔽迨甏?,周總理看望朱洛筠的父親朱啟鈐先生時(shí),曾感慨地對(duì)朱洛筠說(shuō):“趙四小姐,聰明賢惠啊!”
于鳳至1940年去美國(guó)以后,同女兒閭瑛(又名嫻英)、女婿陶鵬飛定居在舊金山附近的“多樹城”小鎮(zhèn),1990年3月謝世,終年91歲。趙一荻在七十年代患肺癌割去一肺葉得以康復(fù),終年八十八歲。半個(gè)世紀(jì)光陰,倏忽而過(guò),趙一荻女士和張學(xué)良將軍的大憂大患、大情大愛(ài)必將被載入史冊(cè)。