“左”右隨想錄（再續(xù)）

■李 喬

“左”右隨想錄（再續(xù)）

■李 喬

“不怕姓左的，就怕姓中的”

政治運(yùn)動(dòng)頻仍的年代，怪異理論頻出，人們亦多怪念頭，雖說違背常識(shí)，卻能肆行于世，人們亦不以為怪?！扒骞俦蓉澒龠€壞”便為著名怪論之一?！爸虚g派比右派還壞”也為著名怪論之一。茲單說后者。

大饑荒時(shí)期，甘肅省通渭縣餓死農(nóng)民近三分之一。蓋源于大刮共產(chǎn)風(fēng)，強(qiáng)征強(qiáng)購，“反右傾”。縣長(zhǎng)田步霄，因較能堅(jiān)持實(shí)事求是的做法而被批為“右傾首要分子”，自殺后，上級(jí)定西地委還要組織機(jī)關(guān)干部批判尸體。定西地委書記竇明海曾提出自己的反傾向觀點(diǎn)：一、黨的歷次斗爭(zhēng)的勝利，都是反右傾的勝利；二，防“左”容易，防右難；三，在反右傾斗爭(zhēng)中，不怕姓左的，只怕姓中的，要革姓中的命。（見《炎黃春秋》2008年第10期《通渭問題》）這些說法，其實(shí)也并非竇某的發(fā)明，而是當(dāng)時(shí)的流行理論。用今天我黨的正確認(rèn)識(shí)來衡量，用小平同志關(guān)于“左”右問題的論述來衡量，這些觀點(diǎn)其謬大矣。特別是第三條，不僅其謬無比，而且其怪無比。中，本在左與右之間，即便說是真的發(fā)生了右吧，中本身也不是右呀，而且比右離左還近呀，怎么就比右還可恨可怕呢？干嗎非“要革姓中的命”呢？竇某沒有解釋為什么“就怕姓中的”，但我想，他心里一定有一堆類似“清官比貪官還壞”之類的歪理。

竇某之“就怕姓中的”之論，實(shí)源于國(guó)際共運(yùn)中曾經(jīng)流行過的“中間派是最危險(xiǎn)的敵人”的極“左”觀點(diǎn)。此觀點(diǎn)王明曾經(jīng)奉行過。他認(rèn)為：宋慶齡、馮玉祥等都是中間派，國(guó)民黨左派中“沒有好東西”，必須要與他們劃清界限。（王明《沒有一個(gè)好東西》，引自戴茂林、曹仲彬《王明傳》，中共黨史出版社）張國(guó)燾在對(duì)待中間派問題上也很“左”，他領(lǐng)導(dǎo)四方面軍時(shí)，在處理與楊虎城部孫慰如軍長(zhǎng)的關(guān)系和是否“聯(lián)楊（楊森）抗劉（劉湘）”問題上，采取關(guān)門主義態(tài)度，不愿與這些具有中間色彩的、有反蔣傾向或有愛國(guó)表現(xiàn)的地方軍閥將領(lǐng)搞必要的合作。（宋侃夫《紅四方面軍電臺(tái)始末》，《百年潮》2010年第5期）魯迅先生也曾受過“反中間派”的思潮的影響。他曾寫過反文藝自由和批第三種人的文章，寫過有名的《我們不再受騙了》、《答托洛斯基派》。

若上溯“中間派是最危險(xiǎn)的敵人”之總源頭，此乃斯大林的發(fā)明，第三國(guó)際的政策。斯大林在《論列寧主義基礎(chǔ)·戰(zhàn)略與策略》中曾提出“中間派是最危險(xiǎn)的敵人”的觀點(diǎn)。希特勒上臺(tái)后，此觀點(diǎn)被付諸運(yùn)用了，結(jié)果竟得出德國(guó)的社會(huì)民主黨比納粹黨還壞的結(jié)論。此觀點(diǎn)幫了納粹大忙，更誤導(dǎo)了天下不知多少共產(chǎn)黨人。但中國(guó)共產(chǎn)黨在統(tǒng)一戰(zhàn)線問題上對(duì)斯大林的觀點(diǎn)做了抵制。瓦窯堡會(huì)議在討論是否建立抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線時(shí)，毛澤東認(rèn)為民族資產(chǎn)階級(jí)和其他中間勢(shì)力有兩重性，應(yīng)該與之聯(lián)合，而博古則堅(jiān)持用斯大林的“中間派是最危險(xiǎn)的敵人”的觀點(diǎn)看問題。毛批駁曰：“難道這樣做（指聯(lián)合民族資產(chǎn)階級(jí)和其他中間勢(shì)力）是反對(duì)馬克思主義嗎？是對(duì)馬克思主義不忠嗎？不孝嗎？”（郭洪濤《對(duì)瓦窯堡會(huì)議的點(diǎn)滴回憶》，見《光輝的印記——紀(jì)念郭洪濤百年誕辰》，中央黨史出版社2009年版）毛澤東不僅是在批評(píng)博古，實(shí)際更是批評(píng)斯大林。定西地委的竇某，雖未必讀過斯大林的本本，但他的“就怕姓中的”的觀點(diǎn)，歸根結(jié)底實(shí)際也是經(jīng)過了曲曲折折的傳輸渠道，從斯大林那里學(xué)來的。

反傾向，倘若認(rèn)為中是最危險(xiǎn)的，那結(jié)果肯定是急劇地向“左”滑去。搞統(tǒng)戰(zhàn)，不可能不團(tuán)結(jié)中，否則就沒有了統(tǒng)戰(zhàn)。“統(tǒng)一戰(zhàn)線”是我黨的三大法寶之一，此法寶之得來，必以徹底否定斯大林的“中間派是最危險(xiǎn)的敵人”為前提，否則絕無可能產(chǎn)生此法寶。

“只敢反右而不敢反‘左’的共產(chǎn)黨人不是真正的共產(chǎn)黨人”

這是陳毅元帥說過的一句話。在我看來，這是一個(gè)極其正確、極其深刻的命題，是多少血淚凝結(jié)成的一句警語。這話是陳毅在“五反”期間說的，歷史學(xué)家李新在《李新回憶錄》中作了引述。

以此標(biāo)準(zhǔn)，我們可以屈指數(shù)一數(shù)誰是“真正的共產(chǎn)黨人”。陳毅就是，他特別敢于反“左”。李新回憶說，公社化時(shí)曾親耳聽到陳毅批評(píng)大煉鋼鐵和人民公社，陳毅說：“人民公社大辦食堂，吃飯不要錢，胡搞！為什么非要把大家集中到一起吃飯不可？我就不贊成！”李新又回憶說，陳毅講這番話的最末一句是：“我這全是右派言論，誰想告就告我去吧?！保T錫剛《李新筆下的陳毅》，見《同舟共進(jìn)》2009年第5期）這些今天聽來仍撞擊耳鼓的錚錚之言，當(dāng)時(shí)有幾人敢說！文革中，陳毅反林彪，反中央文革，參加“二月抗?fàn)帯保ㄋ^“二月逆流”），更是人所共知。

毛澤東敢反王明、博古的“左”傾，被排擠冷落，“連鬼都不敢上門”（毛澤東語），不愧是“真正的共產(chǎn)黨人”。后來毛自己“左”了，敢反毛之“左”者也不愧是“真正的共產(chǎn)黨人”。小平同志1975年搞整頓，張愛萍、胡耀邦、萬里、周榮鑫（所謂“四大干將”）助之，不怕第二次被打倒，小平堅(jiān)決批判“左”禍，開辟出中國(guó)特色社會(huì)主義新路，他們都是“真正的共產(chǎn)黨人”。劉少奇同志在白區(qū)反“左”，在“七千人大會(huì)”上反“左”，彭總在廬山會(huì)議上反“左”，習(xí)仲勛土改時(shí)堅(jiān)決反對(duì)康生的“左”，他們都是“真正的共產(chǎn)黨人”。周恩來在文革中苦撐危局，因反極“左”多次挨整，但他其志未改，曾言：“我不入苦海，誰入苦海？我不下地獄，誰下地獄？我不入虎穴，誰入虎穴？”（張民《周恩來與“首都工作組”》，中央文獻(xiàn)出版社2009年版）這是“真正的共產(chǎn)黨人”才說得出的話。胡耀邦反“左”，平反冤假錯(cuò)案，也說過類似的話，耀邦被稱為“黨的良心”，是世人公認(rèn)的“真正的共產(chǎn)黨人”。張志新為反“左”，付出慘烈的代價(jià)，是極為優(yōu)秀的“真正的共產(chǎn)黨人”。實(shí)際上，在中共黨內(nèi)，如上所述的“真正的共產(chǎn)黨人”不勝枚舉，他們是黨的脊梁。沒有他們，就沒有新中國(guó)，就沒有改革開放的大好局面。

如果把陳毅的警語倒過來說，也是成立的。即：只敢反“左”而不敢反右的共產(chǎn)黨人也不是“真正的共產(chǎn)黨人”。在黨史、改革開放史上，雖然以“左”的錯(cuò)誤和干擾為主，但也不是沒有右。右的危害有時(shí)也不小。所以，把這句話顛倒過來說，也是有意義的。

“左”與右的性質(zhì)辨

友人某，正色語我：康生說“左”比右好，還是有道理的。我詢其因，答曰：“左”與右性質(zhì)不同，“左”總歸是革命，不過是革過頭了，而右呢，是不革命，甚至是反革命。繼而盛氣詰我：你說哪一個(gè)好？

此答語，初聽似有道理，然細(xì)酌則問題很大?！白蟆?，總歸是革命嗎？右，總歸是不革命或反革命嗎？恐怕不能這樣一言以蔽之，而是應(yīng)當(dāng)做具體分析。

先說“‘左’總歸是革命”這個(gè)說法。這個(gè)說法過于籠統(tǒng)。從出發(fā)點(diǎn)上說，搞“左”的同志，大都是為了革命的，這突出地表現(xiàn)在推翻舊制度的革命中，這時(shí)的革命，或用搞武裝斗爭(zhēng)，或做地下工作，都是很危險(xiǎn)的事，不是為了革命的崇高目的，他們?cè)鯐?huì)提著腦袋干？當(dāng)然也不盡然，搞“左”的也有投機(jī)者，特別是在和平時(shí)期，搞“左”為升官者，多了。從實(shí)際效果看，“‘左’總歸是革命”就更有問題。搞“左”，結(jié)果總是破壞革命，破壞到一定嚴(yán)重的程度，量變到質(zhì)變，性質(zhì)就要起變化，就成了實(shí)際上的反革命的行為。

舉例來說，如濫搞“飛行集會(huì)”是“左”傾冒險(xiǎn)行為，但出發(fā)點(diǎn)是為了革命；“御敵于國(guó)門之外”是“左”傾軍事冒險(xiǎn)主義，但出發(fā)點(diǎn)也是為了革命。這些，都可以叫做“革命革過頭”了。

但是，張國(guó)燾、夏曦的“肅反”擴(kuò)大化，林江集團(tuán)對(duì)干部和群眾的大迫害，斯大林大殺中央委員和各級(jí)干部群眾的大清洗，波爾布特的濫殺無辜——?dú)⒌羧珖?guó)人口近三分之一，就不能一概以“‘左’總歸是革命”和“革命革過頭了”的說法來概括了，就要考慮用別的斷語了。

革命，本義是革反動(dòng)者的命，惟其如此方可謂之“革命”。而濫殺革命干部和無辜群眾，這叫革命嗎？革誰的命呢？這當(dāng)中自然也有誤殺，但誤殺不能發(fā)展為濫殺，濫殺性質(zhì)就變了，就變成反革命反人民了。這些濫殺者的動(dòng)機(jī)就更可疑。如張國(guó)燾殺曾中生，完全是為了鏟除異己，哪里是為了革命？完全是反革命行為。如康生，殺害、迫害了那么多老干部，若說他的這種“左”“總歸是革命”，說得通嗎？他是反革命！所以他被劃入江青反革命集團(tuán)。應(yīng)該說，康生在延安時(shí)迫害人還算是“左”，后來到了文革時(shí)，性質(zhì)就變了，變成反革命了。又如波爾布特，開始的“左”可能是誤殺，后來就明明白白地是殺害革命干部和無辜的人民群眾了。他實(shí)際已從原來的革命者演變?yōu)榉锤锩?、反人民乃至反人類的劊子手了。也就是說，從誤殺到濫殺，是個(gè)性質(zhì)演變的過程，“左”，也是會(huì)演變?yōu)榉锤锩?，極“左”，本身有時(shí)就是反動(dòng)行為、反革命行為。改革開放前，“左”的觀點(diǎn)認(rèn)為“海外關(guān)系”是嚴(yán)重問題，有“海外關(guān)系”者不可信任。1977年10月2日，小平同志接見港澳國(guó)慶代表團(tuán)和香港知名人士利銘澤夫婦時(shí)說：“什么‘海外關(guān)系’復(fù)雜不能信任，這種說法是反動(dòng)的。”又說：“海外關(guān)系是個(gè)好東西。”（《中國(guó)新聞周刊》第36期楊中旭文章）明確地?cái)嘌?，此種“左”的觀點(diǎn)乃是反動(dòng)觀點(diǎn)。

“左”的性質(zhì)，有時(shí)是有兩重性的。一重是：出發(fā)點(diǎn)的性質(zhì)，是革命的；一重是：結(jié)果的性質(zhì)，是反革命、反人民的?；蛘?，一重是：開始時(shí)出發(fā)點(diǎn)是革命的，后來性質(zhì)變壞了。如林江變成了封建法西斯專政，波爾布特變成了反人民反人類?？葱再|(zhì)，不能光看出發(fā)點(diǎn)，還要看結(jié)果。兩個(gè)合在一起看，合在一起分析，再判定其性質(zhì)是單一的，還是雙重的。

再說“右是不革命，甚至是反革命”這個(gè)說法。對(duì)右的性質(zhì)，也是要分析的。蔣介石叛變革命是右，王明“一切經(jīng)過統(tǒng)一戰(zhàn)線”也是右，但性質(zhì)不同。蔣是反革命，王不是反革命，也不是不革命，而是革命警惕性不高。一是黨外的右，一是黨內(nèi)的右，性質(zhì)截然不同。

七千人大會(huì)上，劉少奇提出反“左”，薄一波曾記述說，少奇同志批評(píng)了“左”比右好，“左”是方法問題、右是立場(chǎng)問題的錯(cuò)誤觀點(diǎn)，認(rèn)為“左”派和右派是相通的。（《作家文摘》2009年7月31日摘引《鐘山》雜志文章《1962年的形勢(shì)》）少奇同志的觀點(diǎn)，有助于我們思考“左”與右的性質(zhì)問題。從他的看法中可以看出，少奇同志是不認(rèn)可“左”只是方法問題，右肯定是立場(chǎng)問題這種觀點(diǎn)的。

《國(guó)際歌》與反對(duì)“左”右

《國(guó)際歌》是歌曲形式的馬克思主義。粉碎“四人幫”后，撥亂反正，《國(guó)際歌》所體現(xiàn)的馬克思主義的思想得到落實(shí)。推倒“兩個(gè)凡是”，否定個(gè)人崇拜，確立實(shí)踐標(biāo)準(zhǔn)，平反冤假錯(cuò)案，否定文化大革命，否定“無產(chǎn)階級(jí)專政下繼續(xù)革命”的理論，都是在落實(shí)《國(guó)際歌》的思想——“要為真理而斗爭(zhēng)”的思想，“讓思想沖破牢籠”的思想，“從來就沒有救世主，也不靠神仙皇帝”的思想。這些思想，體現(xiàn)的是唯物史觀，是真正的革命思想，是真正的無產(chǎn)階級(jí)思想，是馬克思主義的真精神?！耙獮檎胬矶窢?zhēng)”，鼓舞著我們既反“左”又反右，“讓思想沖破牢籠”，“從來就沒有救世主，也不靠神仙皇帝”，鼓舞著我們反“左”反僵化。《東方紅》的“大救星”思想，有悖于《國(guó)際歌》的思想，雖有其歷史合理性，但終歸不是馬克思主義?！按缶刃恰彼枷?，曾是“左”傾狂熱的溫床；《國(guó)際歌》的思想，則能使我們保持清醒、理性和冷靜。

《國(guó)際歌》是無產(chǎn)階級(jí)的戰(zhàn)歌，是反對(duì)剝削和壓迫的悲壯之歌，因而它歸根結(jié)底是社會(huì)上左翼人群的歌?！秶?guó)際歌》曾鼓舞著中國(guó)共產(chǎn)黨人去奪取政權(quán)。國(guó)民黨右派“四·一二”、“七·一五”叛變革命，多少共產(chǎn)黨人唱著《國(guó)際歌》慷慨就義，在這一點(diǎn)上，可以說《國(guó)際歌》是徹底反右的——反國(guó)民黨右派的戰(zhàn)歌。

“您建議去掉方向控制”

斯大林模式的社會(huì)主義必須改革，戈?duì)柊蛦谭蚺c鄧小平都這樣認(rèn)為。但二人的改革思路有重大差異。據(jù)親歷戈?duì)柊蛦谭蚺c小平會(huì)談過程的蘇聯(lián)記者歐福欽回憶，二人會(huì)談時(shí)，戈說，應(yīng)該用推土機(jī)把陳舊的共產(chǎn)主義政治體系推平，改革才能前進(jìn)。小平回答說：“現(xiàn)在我們和您正行駛在一條鄉(xiāng)間小路，也就是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)。它是坑坑洼洼的，但已經(jīng)被車軋平了。而右邊有一條高速公路，也就是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)。我們需要從現(xiàn)在這條路轉(zhuǎn)向那條路。為了能夠轉(zhuǎn)過去，必須牢牢掌握方向盤，而您建議去掉方向控制！那么，您怎么將汽車從這條道路轉(zhuǎn)向另外一條呢？”（《瞭望東方周刊》2009年第43期《歐福欽遍訪中國(guó)三代領(lǐng)導(dǎo)人》）戈氏的“把陳舊的共產(chǎn)主義政治體系推平”的改革思路，與小平的改革思路相距甚大，所以小平批評(píng)了這位蘇共領(lǐng)袖。

搞市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，曾被判定為走右的道路。在“左派”眼里，只有計(jì)劃經(jīng)濟(jì)那條鄉(xiāng)間小路才是正路，是應(yīng)該走的路。小平則認(rèn)為市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)是正路，而且是高速公路。不走鄉(xiāng)間小路，走高速公路，這是小平的選擇。但小平走路的方向感極強(qiáng)，認(rèn)為走高速公路時(shí)不能不注意方向。小平不同意戈氏的“推平”論，批評(píng)戈氏不應(yīng)該去掉方向控制。小平認(rèn)為，你要“推平”，就失去了方向。小平的話表明，第一，中國(guó)必須走市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的高速公路；第二，這是一條堅(jiān)持社會(huì)主義方向的高速公路。小平為我們?cè)O(shè)計(jì)了一條既不“左”也不右的路。

“一分為二”與“斗”，與“左”

“左”的最重要的表現(xiàn)之一是無休止地“斗”，無休止、無條件地宣揚(yáng)“斗爭(zhēng)哲學(xué)”，“不是東風(fēng)壓倒西風(fēng)，就是西風(fēng)壓倒東風(fēng)”。查所謂“斗爭(zhēng)哲學(xué)”的思想基因，實(shí)與僵化理解“一分為二”而形成“矛盾、對(duì)立、斗爭(zhēng)永遠(yuǎn)第一”的思維定勢(shì)有關(guān)。

“一分為二”是毛澤東對(duì)對(duì)立統(tǒng)一規(guī)律的通俗概括。概括得有道理，也通俗，人多能道之。但這個(gè)概括卻有一定局限性——偏重強(qiáng)調(diào)矛盾雙方的對(duì)立、斗爭(zhēng)這一方面，弱化雙方的互相貫通、互相滲透、互相依賴即同一性的一方面。楊獻(xiàn)珍為拾遺補(bǔ)偏，提出“合二而一”之說，結(jié)果蒙受大難。

客觀的、生活的辯證法，其實(shí)哪里只是“斗”？毛澤東就曾舉過元朝趙孟 頁 寫給他夫人管仲姬的一首曲子，來說明矛盾間互相滲透的情況，道是：“我儂兩個(gè)忒煞情多，好比一對(duì)泥人兒，將來一起都打破，再捏再塑再調(diào)合。我中有了你，你中也有了我?！边@是毛澤東在一次大會(huì)上講到的，但正式公布講話時(shí)卻把這個(gè)例子刪除了，大概是覺得這段曲子有點(diǎn)調(diào)和矛盾，斗爭(zhēng)性不夠。

馬克思在講到私有制時(shí)曾說過：私有制表現(xiàn)出無數(shù)色層，它們反映了兩極間的各種中間狀態(tài)。（《馬克思恩格斯選集》第2卷，人民出版社1995年版，第267頁）這個(gè)論斷所體現(xiàn)出的思想方式具有普遍意義。它告訴我們，兩極（兩端）之間是存在中間狀態(tài)的。從邏輯學(xué)上講，這種思想方式是一種“連續(xù)值邏輯”——大量事物都處于兩級(jí)之間的某種狀態(tài)，黑與白之間還有赤橙黃綠青藍(lán)紫多種色彩。恩格斯也曾說過，認(rèn)識(shí)問題不能非黑即白，非好即壞。（大意）這種非黑即白，非好即壞的思維方式，從邏輯學(xué)上講是一種“二值邏輯”。用這種邏輯認(rèn)識(shí)實(shí)際生活，往往會(huì)流于簡(jiǎn)單化，因而違背實(shí)際生活的真實(shí)狀況。

在實(shí)際生活中，上中下、左中右、前后中、優(yōu)中差、敵我友、健康與疾病與亞健康，等等，兩端之間是存在著各種中間狀態(tài)的。龐樸提出“一分為三”，有道理。中國(guó)古典哲學(xué)講辯證法，比較強(qiáng)調(diào)“統(tǒng)一性”，如張載名句：“仇必和而解”（《正蒙·太和篇》）。又如王元化先生研究《文心雕龍》，認(rèn)為“劉勰觀點(diǎn)皆屬于‘和諧’（合二而一）而不是‘斗爭(zhēng)’（一分為二）。”（《王元化九十年代日記》，上海古籍出版社2008年版）“一分為二”的傾向則是強(qiáng)調(diào)對(duì)立斗爭(zhēng)，非此即彼，勢(shì)不兩立，無中間狀態(tài)，所謂“仇必仇到底”（參馮友蘭《中國(guó)哲學(xué)史新編》）。

由于“一分為二”的提法有局限、有欠缺，所以很容易被人拿來作為“左”傾思想的一種理論根據(jù)。今天我們講“和諧”，講“和而不同”，講“雙贏”，講“多元”，講“并行不悖”，表明我們已經(jīng)能夠科學(xué)地理解“一分為二”，已經(jīng)與只知道“斗斗斗”的“左”的思維決裂，已經(jīng)在全面地詮釋辯證法了。我們今天雖然仍在使用“一分為二”這個(gè)提法，但實(shí)際上對(duì)其內(nèi)涵的理解和使用的范圍已經(jīng)與以往有很大不同了。

為紀(jì)念《民主與科學(xué)》雜志創(chuàng)刊2 0周年，民主與科學(xué)雜志社編輯了《民主與科學(xué)文集》一書，全書近9 0萬字。該書側(cè)重于《民主與科學(xué)》近年來刊載的文章，同時(shí)也體現(xiàn)《民主與科學(xué)》2 0年的前行軌跡。文章重新分類為“五四篇”、“科學(xué)篇”、“民主篇”、“關(guān)注篇”、“專稿”，并附“舊文新讀”。內(nèi)容翔實(shí)、文筆生動(dòng)，可讀性強(qiáng)，反映了《民主與科學(xué)》20年歷程中知識(shí)界的一些理性思考和對(duì)社會(huì)熱點(diǎn)問題的關(guān)注。

《民主與科學(xué)文集》已由學(xué)苑出版社正式出版發(fā)行，定價(jià)70元。全國(guó)各大新華書店有售。歡迎購買。亦可從本刊編輯部郵購。有意者請(qǐng)電話垂詢：010－84899122－8007。