寫在前面:為了這個(gè)采訪,我和云芷見了兩次面,錄音時(shí)長加起來三個(gè)多小時(shí),零零碎碎的記錄敲了七八頁A4紙。看著滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)膬?nèi)容,我卻有一絲猶疑:她是不是我要找的人?渾身上下沒有槽點(diǎn),百毒不侵,無懈可擊。在她的世界里,唯有學(xué)習(xí)不可辜負(fù),一切煩惱,都可以用學(xué)習(xí)來治愈。沒有糾結(jié)叛逆,沒有內(nèi)心萌動(dòng),沒有親子矛盾,始終表里如一。她活得那么理性通透,按部就班,一切問題及后果都了然于心。除了高考為什么會(huì)考砸這一點(diǎn),幾乎沒有她想不明白的事。
我對(duì)得起
“勤奮”這個(gè)標(biāo)簽
高考成績出來之前,我沒有一絲害怕,甚至還有些期待。模擬考最好成績650多分,班主任一直幻想著我能撿到北大的漏兒。
成績出來那天,公布時(shí)間一拖再拖,我從屋里走到屋外,坐立難安。不一會(huì)兒,我爸打來電話,說他查到了。聽到分?jǐn)?shù)那一刻,我覺得五雷轟頂。我不相信,自己馬上用手機(jī)查,按鍵的時(shí)候手在顫抖,網(wǎng)絡(luò)卻出奇地快,屏幕上真切地寫著“602”。我依然不信,臆想著手機(jī)出了問題,又用電腦查了一遍,結(jié)果還是“602”。我緩過神來,趴在床上哭了整整一個(gè)晚上。第二天爬起來又查了一次,沒有奇跡出現(xiàn)。
同學(xué)們陸續(xù)知道了自己的分?jǐn)?shù),我這個(gè)昔日八校聯(lián)考的第一名,蟬聯(lián)年級(jí)榜首的學(xué)霸,高考成績竟沒排進(jìn)班級(jí)前十這讓大家感到意外。班主任說他從教十幾年,任何一個(gè)學(xué)生考不好他都能分析出來原因,獨(dú)獨(dú)我讓他想不明白:一個(gè)心理穩(wěn)定、學(xué)習(xí)扎實(shí)的好學(xué)生,不應(yīng)該出現(xiàn)這么大問題。
我雖然心有不甘,卻沒什么可后悔的。對(duì)于學(xué)習(xí),我已經(jīng)竭盡全力了,想不出還能在哪方面提高自己。
在同學(xué)眼里,我勤奮得像個(gè)怪物,他們甚至懷疑我生理構(gòu)造與常人不同。
我不喝咖啡,從不覺得困。常年胃痛,卻沒有請(qǐng)過假。最嚴(yán)重那次,感冒發(fā)燒、胃病、頸椎病同時(shí)發(fā)作,眩暈到上廁所都要左手扶一個(gè)右手扶一個(gè)才能走路,前桌勸我回去休息我不肯,她氣得要把我打出學(xué)校。我不能忍受別人學(xué)習(xí)的時(shí)候我回去躺著,萬一落下一個(gè)知識(shí)點(diǎn),多虧呀。意念真的可以支撐一個(gè)人超越極限,上課時(shí)我頭腦清醒,思路清晰,照樣記著筆記,舉手回答問題,連老師都沒察覺到我生病。
每一天我都給自己安排詳細(xì)的學(xué)習(xí)計(jì)劃,若完成了,比中了百萬大獎(jiǎng)還開心。我從不克扣睡眠,每天保證6小時(shí)以上。學(xué)習(xí)時(shí)間不夠用,我會(huì)想辦法從課余時(shí)間里擠。我特別贊同衡水中學(xué)狀元說的那句話,學(xué)習(xí)是需要用心經(jīng)營的。他會(huì)研究英語作文如何抓住老師眼球多得分,會(huì)用格尺寫不同高度的字母,看哪個(gè)最好看,然后發(fā)明一種幼圓體。主動(dòng)學(xué)習(xí)不是完成作業(yè)那么簡單,是要用心摸索方法。
寧愿消耗自己,
也不想拒絕別人
大家都知道我是一個(gè)視時(shí)間如生命的人,每個(gè)時(shí)段都被整齊地排列在我的計(jì)劃表里。在別人放松休息的課間,我會(huì)吃點(diǎn)東西、看書寫作業(yè),耗時(shí)最多的卻是給別人講題。
幾乎每節(jié)下課,總有一小撥人拿著題目過來問我,有時(shí)候老師講不明白的也會(huì)打發(fā)到我這來。我是一個(gè)特別較真兒的人,每一道題不徹底吃透是決不罷休的。我比老師更能知道他們錯(cuò)在哪兒,我會(huì)的就一定能講明白;我不會(huì)的,也先仔細(xì)琢磨,再去問會(huì)的同學(xué),然后一起弄明白。大家都覺得我講得好,性子也好,時(shí)間長了,自然成了班級(jí)里被求助最多的對(duì)象。
這種情況到了高三我有點(diǎn)騎虎難下,很多時(shí)候我連自己的計(jì)劃都完不成,卻不得不拿出大量時(shí)間幫助別人。我曾在接受和拒絕之間掙扎、權(quán)衡,認(rèn)真思考過這么做到底值不值?結(jié)果還是選擇維持現(xiàn)狀。
在我心里,除了學(xué)習(xí),最在意的就是人際關(guān)系。如果我拒絕了別人,節(jié)省下來那么兩三分鐘,他們可能會(huì)帶給我不好的情緒,這樣反而會(huì)影響我上課。
這么活著還真有一點(diǎn)累,但我沒辦法改變自己。
比起承擔(dān)后果,
我更喜歡被表揚(yáng)
在我身上,從沒有發(fā)生過帥氣學(xué)渣撩呆萌學(xué)霸的故事。我從小到大沒收到過情書。誰會(huì)去撩一個(gè)既不漂亮,也不打扮,三句話不離學(xué)習(xí)的姑娘呢?若是有,班主任也會(huì)先打斷他的腿。
我們班八個(gè)男生其實(shí)都挺優(yōu)秀,高大、帥氣、調(diào)皮、感性的類型全都有,可就是沒有一個(gè)讓我怦然心動(dòng)的。一個(gè)好朋友的媽媽特別開明,看見我會(huì)說:別光顧著學(xué)習(xí)啊,像我姑娘,談個(gè)戀愛也挺好的嘛。可是高中時(shí)間就應(yīng)該用來學(xué)習(xí)呀,談戀愛根本不在我的計(jì)劃之內(nèi)好嗎。大千世界,聯(lián)系是普遍存在的(這是一條政治知識(shí)點(diǎn)),我相信感情這種事冥冥之中會(huì)有注定。
如果非要扯上一點(diǎn)桃花,唯一的一次還是在初中。有個(gè)男孩套路比較明顯,當(dāng)時(shí)他已經(jīng)在退學(xué)邊緣,周圍坐的全都是學(xué)霸,卻千里迢迢來找我問題。他平時(shí)吊兒郎當(dāng)?shù)谋容^調(diào)皮,問我題的時(shí)候卻異常嚴(yán)肅。我發(fā)現(xiàn)苗頭,對(duì)他說,其實(shí)你身邊有很多學(xué)霸,你不一定非來問我的。我拒絕得很明顯了:你有別的想法就趁早放棄吧,要是沒有也別來了。然后他就真的不來了,又恢復(fù)了之前皮皮的樣子,后來就退學(xué)了。
我是骨子里習(xí)慣了被規(guī)則禁錮的人,對(duì)逃課、吸煙、化妝、談戀愛、放飛自我沒有一絲渴望。就連高三的體育課,我都按部就班一節(jié)不落。為什么要跟規(guī)則對(duì)著干?這樣做難道不用自己承擔(dān)后果?!
把該干的事情干好,最苦的日子也有自得其樂的地方。
采訪后記:
一個(gè)發(fā)著高燒都不放棄學(xué)習(xí)的人卻能日復(fù)一日、不厭其煩地給別人講題,聽起來有點(diǎn)不可思議。我反復(fù)追問云芷為什么寧愿消耗自己,也不想拒絕別人?真的心甘情愿?云芷遲疑的幾秒,說這么多年她一直在用心經(jīng)營自己與周圍人的關(guān)系,她不想打破這種和諧狀態(tài)。
心理學(xué)家武志紅說,一個(gè)總是想著讓別人滿意,特別不能拒絕別人的人,其實(shí)內(nèi)心里是這樣的:我希望自己是完美的。因?yàn)檫@種完美不能被破壞,別人的要求就要盡力去實(shí)現(xiàn),結(jié)果,自己承擔(dān)的越來越多,也就越來越累。要打破這種模式,第一,要學(xué)會(huì)拒絕一些很輕松的事情;第二,對(duì)過分的人表達(dá)憤怒,告訴他離我遠(yuǎn)點(diǎn);第三,意識(shí)到自己完美自戀的部分,我其實(shí)沒那么好。學(xué)會(huì)拒絕,其實(shí)是拉開自己與他人的界線,這樣既捍衛(wèi)了自己的領(lǐng)地,也尊重了別人的領(lǐng)地。
想要保證自己心靈的自由和時(shí)間的寬裕,專注地做自己喜歡的事情,就不得不切斷很多不必要的聯(lián)系。就算會(huì)因此受到別人一時(shí)的非議,那又怎樣?!
編輯/張春艷