遲來(lái)的云頭雨線

胡文捷

比起人生中的等待，自然中的等待也同樣給人千萬(wàn)種滋味。在云層堆積的屋檐下等一場(chǎng)遲遲不來(lái)的雨，心中總會(huì)涌起難耐的情緒。

有人慶幸自己出門(mén)時(shí)帶了把傘，于是得意地望著身邊憂慮地望著云天的行人，暗自贊嘆自己的先見(jiàn)之明。比起雨的滋潤(rùn)，他也許更期待急雨之中他異于常人的悠閑之態(tài)。他比其他人要更渴望這一場(chǎng)雨，期待著雨來(lái)之時(shí)，別人手忙腳亂、抱頭鼠竄、風(fēng)度全無(wú)，唯獨(dú)只有他持著一把傘，在雨中漫步，好像是全天下第一鎮(zhèn)靜與獨(dú)樂(lè)的人。由是，等待雨來(lái)的心情變得微妙起來(lái)，與其說(shuō)等雨，不如說(shuō)在等一場(chǎng)沒(méi)有成本的獨(dú)幕秀，在人來(lái)人往、時(shí)間匆忙之中，尋找一絲不同尋常的小樂(lè)趣。因?yàn)榈却陙?lái)，有了枯燥生活之外的別樣趣味。

也有人增添了許多憂思，按部就班的日常生活因?yàn)檫@場(chǎng)還沒(méi)有發(fā)生、卻時(shí)時(shí)刻刻都可能降臨的雨打亂了陣腳：穿的鞋不能沾水、穿的衣服不適合在雨中奔跑、不想濕漉漉地坐地鐵公交和其他帶著水汽的人擠在一起、也不想讓雨水弄濕了家里的地板，就像憂心天塌下來(lái)砸到自己的古人一樣，他們開(kāi)始為尚未發(fā)生的事情感到憂心忡忡。這場(chǎng)不知何時(shí)會(huì)來(lái)的雨，就像緊緊追在身后的捉弄人的小惡魔，如果被它追上就會(huì)把自己搞得一塌糊涂，于是恨著這場(chǎng)雨會(huì)帶來(lái)的不太樂(lè)觀的未來(lái)，不知不覺(jué)中加快了腳步，希望自己能夠甩開(kāi)捉弄命運(yùn)的惡魔。

而雨之多情，總會(huì)勾人心魄，讓他們想起了故鄉(xiāng)之雨。在背井離鄉(xiāng)的歲月里，他們想起了多年前的村莊，牧人手里撐著長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿，趕著鴨群，在彎曲的溪流間不斷前行。那時(shí)看到了雨也不會(huì)擔(dān)心淋濕，雨更像是一場(chǎng)洗禮，期待雨后甘霖，期待暢快的雨水與雨后清新的泥土氣息。不同于鋼筋塵土城市里十平米的蝸居，那廣袤的大地與地平線上漫長(zhǎng)的云頭才是家的樣子。

自然之變的特殊在于不只是人類(lèi)會(huì)對(duì)它的存在緊張，生物也因之有了改變。蜻蜓低飛，鳥(niǎo)獸匆匆，對(duì)它們來(lái)說(shuō)，沒(méi)有科技預(yù)測(cè)雨期，可是經(jīng)過(guò)淘汰與進(jìn)化的生物體卻總能敏銳地體察到即將發(fā)生的自然變化。“鴿群帶著低弱的笛聲在微風(fēng)里劃一個(gè)圈子”，“干裂的大地和樹(shù)根也早已期待著雨”，“遠(yuǎn)來(lái)的鷹隼仿佛帶著怒憤”，它們都感受到了雨之將近，回憶著雨中的種種，或者是歡樂(lè)的嬉戲，或者是不快的逃脫，這場(chǎng)未來(lái)的雨也同樣給它們帶來(lái)了情緒上的波動(dòng)，高飛的鷹隼鳴叫起來(lái)，“如同一個(gè)巨大的心的呼號(hào)，或是在黑暗里尋找伴侶的叫喚”。

于是，很多被塵封在記憶深處的東西都蘇醒了。雨滴落在樹(shù)葉上是全然不同于落在汽車(chē)頂?shù)穆曇舻摹＼?chē)頂?shù)穆曇艨菰锓ξ?，?shù)葉上的雨卻更像是一首歌，彈跳的聲響是自然之物相互打招呼的聲音。舉著一把巨大的芭蕉葉穿梭在鄉(xiāng)野間，萬(wàn)事萬(wàn)物是那么清新可愛(ài)，云頭中竟然漏出了一絲光線，運(yùn)氣好時(shí)會(huì)遇到燦爛的太陽(yáng)雨。這些伴隨著雨的前來(lái)所浮現(xiàn)出的回憶是那么甜美，又太過(guò)遙遠(yuǎn)，好像不曾屬于記憶的主人一樣。這才恍然發(fā)現(xiàn)，原來(lái)時(shí)光已經(jīng)相去甚遠(yuǎn)，前路漫長(zhǎng)，我們走得太遠(yuǎn)，甚至連回憶的觸角都顯得生疏了。于是這沒(méi)有到來(lái)的雨又給了人更多的情愫，人們開(kāi)始追懷，開(kāi)始渴望，希望“一點(diǎn)雨聲的幽涼滴到我憔悴的夢(mèng)，也許會(huì)長(zhǎng)成一樹(shù)圓圓的綠陰來(lái)復(fù)蔭我自己”。

雨前情態(tài)種種，一場(chǎng)未至的雨中搭起了眾人眾物參與的布景，我們都在遲來(lái)的云頭雨線里把玩著自己的心思。恍然之中抬起頭來(lái)，云頭壓得那么低，雨水早已蠢蠢欲動(dòng)，可是它依舊沒(méi)有來(lái)。