再也沒(méi)有這樣的夜晚

林宵引

[1]

2012年的暑假，我走進(jìn)了那家咖啡館。

咖啡店主遠(yuǎn)在千里，店主的兒子忙于學(xué)業(yè)，好不容易雇傭的服務(wù)生，也因?yàn)榭倫?ài)通宵打游戲，辭職不干了。

店主過(guò)節(jié)回家時(shí)，兒子正在寫(xiě)化學(xué)作業(yè)。父親要把店盤(pán)出去，兒子不愿意，兩人爭(zhēng)執(zhí)得面紅耳赤。

看來(lái)沒(méi)人能干這活了。

于是，我第一次昂首挺胸地出現(xiàn)在姜可的視野中。

[2]

“我們是一個(gè)年級(jí)的同學(xué)，我假期作業(yè)都寫(xiě)完了，也沒(méi)有課外活動(dòng)，能去你家打工嗎？”

姜可猶豫不決。我揚(yáng)起嘴角，猛地向他靠近一步：“我人很老實(shí)的，勤快肯干！”

他“噗嗤”一下笑了，眉眼彎彎的真好看：“好吧，但是可能工資給得不多，我爸不愿意繼續(xù)開(kāi)了，我盡量多給你一些錢(qián)?！?/p>

“沒(méi)關(guān)系呀，我不缺錢(qián)。”

他歪了一下頭，一米八的個(gè)子突然做這個(gè)動(dòng)作，有點(diǎn)兒像一只賣(mài)萌的長(zhǎng)頸鹿。

我跳起來(lái)摸了一下他被風(fēng)吹起的呆毛：“明天上午七點(diǎn)半我就過(guò)去上班啦，你要記得開(kāi)門(mén)呀?！?/p>

說(shuō)完，我拔腿就跑，他有些著急地在我背后喊道：“我們九點(diǎn)才開(kāi)門(mén)的，別來(lái)早了！”

他家?guī)c(diǎn)開(kāi)門(mén)，幾點(diǎn)打烊，哪里還會(huì)有別人比我更清楚呢。

真是個(gè)傻瓜。

[3]

當(dāng)晚，我激動(dòng)得凌晨三點(diǎn)才慢慢閉眼，腦袋里還是剛才沒(méi)數(shù)完的星空和他揚(yáng)得高高的笑容。

早上七點(diǎn)醒來(lái)，腦袋里的第一念頭是姜可。心里好甜。

洗漱完，快速吞咽了一碗清粥，就飛奔到他家店門(mén)口。

蹲在地上看對(duì)面網(wǎng)吧里的小青年進(jìn)進(jìn)出出，看穿著牛仔短褲的姑娘坐在機(jī)車(chē)后座等買(mǎi)煙的男友，看早餐店里穿著白布圍裙的老板烙蔥油燒餅。

七點(diǎn)五十、八點(diǎn)十五……八點(diǎn)半。

這條街的人影逐漸熙攘，樹(shù)葉與鳥(niǎo)鳴也被人聲撩起來(lái)了，沉睡的街道把瞇縫的眼睛睜開(kāi)。

姜可和他父親在吵架的時(shí)候，我也突然把眼睛睜得極大，猛地從地上站起來(lái)。

隔著半條馬路的距離，我看見(jiàn)姜可的父親一巴掌要甩在他臉上，卻終究是沒(méi)落下去，狠狠地說(shuō)：“多大的孩子了，心里沒(méi)點(diǎn)兒數(shù)，什么東西才是你現(xiàn)階段最重要的？守著一個(gè)破店有什么用，每個(gè)月還得我往里頭貼錢(qián)！我在外面跑生意容易嗎？”

這是我見(jiàn)過(guò)的姜可最倔強(qiáng)的模樣，一言不發(fā)，死死皺著眉頭，動(dòng)了動(dòng)嘴卻沒(méi)說(shuō)出一個(gè)字。

心里百轉(zhuǎn)千回，卻沒(méi)有任何把這家店留下來(lái)的理由，只能哀求，希望這一點(diǎn)兒倔，能讓父親的心有哪怕一絲松動(dòng)。

[4]

姜可可能開(kāi)始把我當(dāng)朋友了吧，也可能是他實(shí)在沒(méi)多余的時(shí)間交朋友，畢竟他維持學(xué)業(yè)實(shí)在太辛苦，哪里像我，成績(jī)中游，沉迷小說(shuō)、游戲，閑云野鶴。

“干嗎非要留下這家店，都不賺錢(qián)？”

“我怕這家店不在，哪天她回來(lái)了，沒(méi)地方待?！?/p>

其實(shí)，我知道，姜可在博客里寫(xiě)過(guò)。整整幾年的日志寫(xiě)滿(mǎn)了情衷。這家店的回憶和存在，全都屬于一個(gè)遠(yuǎn)赴異鄉(xiāng)的人，音訊全無(wú)，卻總還是有人在等，有人愿意花心血等。

但我偏要從他口中聽(tīng)這個(gè)故事，人就是自相矛盾，真的聽(tīng)到了，心里又是另一番滋味。

來(lái)這里是怕他一個(gè)人撐不下去，年少的時(shí)候，守護(hù)不了自己心愛(ài)的東西，長(zhǎng)大后一定會(huì)怪罪自己。

我怕他將來(lái)后悔，但我忘了自己也只是個(gè)普通人，該難受的時(shí)候會(huì)難受。

我不知道那個(gè)人占了他幾年的回憶，可是我這幾年的記憶里，只有他。

在他毫無(wú)知覺(jué)的時(shí)候，我的思念已經(jīng)像草地上爬行的蛇。

[5]

我們的爭(zhēng)吵，是在兩個(gè)月后。

墻上有一張便利貼忽然掉了下來(lái)，我隨手要扔掉，畢竟客人愛(ài)在表白墻留言，總有清理舊物的一天。

姜可先我一步奪過(guò)那張便利貼，涂了膠水又粘上去。我一時(shí)有些尷尬，轉(zhuǎn)身要去做別的事情，他卻在背后冷冷地說(shuō)：“快到月底了，工資我會(huì)按時(shí)結(jié)給你的，謝謝你在這里幫我?！?/p>

“我可以晚上來(lái)你這里打工的，晚上客人稍微多一點(diǎn)，我有時(shí)間?！?/p>

他拒絕了我。

那是我兩個(gè)月以來(lái)第一次沖他發(fā)火，手里的抹布一扔，抓起背包，有多遠(yuǎn)跑多遠(yuǎn)。

他打電話(huà)、發(fā)短信，要給我工資，我都不作回應(yīng)。

是不是真以為我要的是這幾百塊錢(qián)？

[6]

忽然記起，兒時(shí)的我愛(ài)管閑事，在我爸帶著調(diào)侃的語(yǔ)氣對(duì)我媽指指點(diǎn)點(diǎn)時(shí)，我總會(huì)直言懟我爸幾句。

媽媽哪里胖了？哪里不好看？她燒的菜怎么就不夠味道？你這樣不對(duì)。

媽媽聽(tīng)了，也不說(shuō)話(huà)，總是會(huì)垂著眉眼，好像滿(mǎn)腹心事。

其實(shí)，姜可和我熟絡(luò)之后，也這樣調(diào)侃過(guò)我——你怎么這么矮？你有點(diǎn)胖啊最近，眼睛怎么腫得這么丑？

換作別人，我一定會(huì)懟回去，你才矮，死胖子，我眼睛腫了也比你的好看！

可是姜可說(shuō)出這些話(huà)，我只會(huì)想，要是再長(zhǎng)高些就好了，瘦一點(diǎn)兒會(huì)更好看吧，昨天哭了嘛，我也不想腫眼泡啊。

為什么媽媽會(huì)沉默呀？為什么我會(huì)這樣啊？

是因?yàn)橄矚g，是因?yàn)榍臒o(wú)聲息地冒出來(lái)的愛(ài)啊。持續(xù)了太久，堆積得太厚重了。

那時(shí)候的我想，得離他遠(yuǎn)一些，不可以再靠近啦。我不能像姜可這個(gè)傻子一樣，明知是在傷害自己，還一意孤行。

所以后來(lái)我真的離開(kāi)他了。

可是，這輩子都不會(huì)再有那樣的夜晚，我蹲在他家店門(mén)口，假裝看月亮。他呢？面前攤開(kāi)一本練習(xí)冊(cè)，眼睛卻不停地往那些便利貼上瞟，那上面，都是別人給過(guò)他的海市蜃樓。