樹還記得

Ent_evo

【適用話題】記憶與遺忘 植物與動物 過去與將來

如果有一天你拜訪曼哈頓的第五大道，可以注意一下路邊行道樹。你也許會發(fā)現(xiàn)一棵非常不友好的樹——它的樹干上纏繞著巨大而尖銳的棘刺。這些刺有的能長到比人的手掌還長，剛出生時還是柔軟而嫩綠，但很快就會變得堅硬無比。倘若你走累了想倚靠樹干歇息一下，必定會被扎得頭破血流。

它叫美國皂莢（Gleditsia triacanthos）。它的拉丁文種加詞意思是“三刺”，想必命名人也對它印象深刻。

可是這些刺毫無用途。它們雖然巨大尖銳，可是太長也太稀疏了。常見的食草動物——比如鹿——幾乎不會被這些刺困擾，它們靈巧的嘴不需太多工夫就能繞過尖刺啃到樹皮，就像螞蟻從籬笆的縫隙間穿過。

這沒有道理。皂莢不應該做這樣毫無意義的事情，它們不可能費心費力建筑一道無用的籬笆，在螞蟻的世界里對抗巨人——除非，有巨人曾在此駐足，生態(tài)學家蓋伊·羅賓遜說。

遠在有第五大道之前，遠在任何大道之前，遠在人類還沒有抵達美洲之前，在曼哈頓，在整個北美，曾經(jīng)生活著一種巨獸。它叫乳齒象。它和今天的大象差不多大。它很可能是一種喜歡吃樹皮的動物。它隨著一萬三千年前人類的到來而滅絕了。

沒有關系，樹還記得。乳齒象在這里生活了至少幾百萬年，美國皂莢也在這里生活了至少幾百萬年。它們是老鄰居，哪怕是充滿敵意的鄰居。在今天的非洲，金合歡樹為了抵御非洲象而演化出了長而銳利的刺；完全可以想象，百萬年前美洲的皂莢樹也做出了一樣的嘗試。哪怕乳齒象已經(jīng)一萬三千年不曾拜訪，基因也不會那么快被遺忘；它和它的刺還將留存許久。

誰知道呢，也許再過一萬三千年，第五大道就會深埋在塵埃之中，布朗克斯動物園里大象的后代又將在美洲漫游，重訪每一個遙遠親戚所曾踏足的故地；樹也將想起久遠的恩怨，它的棘刺又將重新派上用場。但是故事還沒有完。樹也記住了人。

（摘自作者新浪微博）

【素材分析】乳齒象已滅絕一萬三千年，美國皂莢卻一直沒敢忘記，樹干上依舊生長著專門對付它的尖銳棘刺。“忘記過去的人，必將重蹈覆轍。”樹也懂的道理，人沒有理由不知。關于曾經(jīng)的國恥，關于從前的環(huán)境，未來不一定全都會重演，但昨天、今天和明天，誰又能否認它們之間常常相互呼應呢？

【速用名言】

1.記憶力并不是智慧，但沒有記憶力還成什么智慧呢？——德國化學家 哈柏2.我們必須經(jīng)常保持舊的記憶和新的希望?！≌f家、劇作家 毛姆

（特約教師 張金枝）