讀 稿 拾 零 18·12

最后的愛 老年人自殺各國都有，原因復(fù)雜。但在部分農(nóng)村，它成為一個(gè)社會(huì)問題而受到關(guān)注，至少有三個(gè)因素。一是并非窮得過不下去走絕路，而是一種平靜的選擇；二是子女多在外打工，他們怕治病欠款給下一代造成負(fù)擔(dān)；最難以理解的是，這種“自我了斷”之愛被越來越多的鄉(xiāng)親們接受甚至推崇，弄不好漸漸蔓延成“新常態(tài)”了。 類似的故事跨國也有。紐約一個(gè)學(xué)生，父親在臺(tái)北病危，趕回去后病情好轉(zhuǎn)，折返學(xué)校沒幾天又接病危電話，再次回臺(tái)后病情又轉(zhuǎn)好。兩次三番之后，病床上的父親居然向兒子道歉，說自己拖得太久對(duì)不起他。不久老人去世，沒告訴兒子，草草火葬了。成龍也說過，整天在外拍片顧不到多病的母親，最后在片場(chǎng)接到了母親去世的電話，留下了終生遺憾。當(dāng)年他在藝校學(xué)習(xí)，母親常提一桶熱水搭巴士坐輪渡去學(xué)校，讓兒子能洗個(gè)溫水澡。成龍成名后，她還在做清潔工，把兒子的照片掛滿臥室，常過去親一親。但她不去片場(chǎng)，怕兒子分心。她臥病6年，對(duì)兒子說：如果有力氣，一定要自殺。時(shí)代已更迭了多少回，當(dāng)父母的所思所想，卻還是亙古不變。慈禧的名句“殫竭心力終為子，可憐天下父母心”，恐怕真要“世代永流傳”了。

洋蔥悲歌 我食性很雜，酸甜苦辣咸五味（有專家說辣不是味，是一種刺激），吃嘛嘛香。洋快餐里少不了的黃瓜洋蔥生菜番茄柿子椒，生吃也習(xí)慣了。洋快餐講養(yǎng)生，比如名列榜首的洋蔥，好處就有許多條，我們只能恨自己吃晚了。不過洋蔥也讓洋快餐的老大哥——麥當(dāng)勞跌過跤。2009年12月31日24時(shí)，麥當(dāng)勞在冰島的最后一個(gè)店鋪關(guān)了張。金融風(fēng)暴來襲，麥的經(jīng)營舉步為艱。更要命的是冰島不產(chǎn)洋蔥而要從德國高價(jià)進(jìn)口，最貴的時(shí)候買一個(gè)洋蔥竟相當(dāng)于花掉一瓶上等威士忌的錢！麥當(dāng)勞撐不住了，三十六計(jì)走為上。營養(yǎng)不是問題，飲食習(xí)慣不是問題，市場(chǎng)需求也不是問題——問題只有一個(gè)，洋蔥買不起了。

煤改電 都說2017年首都的空氣質(zhì)量好多了，原因說法不一。交通專家說私家車限行了，城建專家說小工廠搬走了，環(huán)境專家說樹栽得多了。兩會(huì)沒開完，霧霾、揚(yáng)沙又起；后來考證是蒙古國那邊刮來的，都松了一口氣。為改善首都空氣質(zhì)量，政府真是花了大力氣，京郊的煤改電便功不可沒。幾十萬戶農(nóng)民冬季不燒煤改用電取暖，又干凈又便宜，善莫大焉?？缮剖露际怯写鷥r(jià)的。初裝時(shí)一臺(tái)空氣源熱泵兩三萬元，房屋寬敞的還要裝兩臺(tái)，大部分資金靠補(bǔ)貼。更大的優(yōu)惠是電費(fèi)，一降再降，概算下來整個(gè)取暖季2000元能打住?！笆濉逼陂g，國網(wǎng)北京電力為實(shí)施67.4萬戶煤改電工程，計(jì)劃投入資金275億元！一位資深財(cái)經(jīng)記者說：“也只有北京這樣一年土地出讓金幾千億元的超級(jí)大城市，才有實(shí)力負(fù)擔(dān)得起?！焙呛牵灰粔K接一塊賣地，誰會(huì)有這種大手筆？首都居民再別喊房價(jià)貴了?？諝庖逍?，地面要像花園，出行要便捷，還要有大都市氣派——不想想錢從哪兒來？

歲月 巧家投毒案的冤主錢仁鳳兩年前無罪釋放，前幾天又熱熱鬧鬧地嫁了人。來年做了母親，冤獄的傷痕也就漸被歲月磨平了。歲月就是力量。前兩天大學(xué)同學(xué)紀(jì)念畢業(yè)50周年，聚了一回。叫不出名字、認(rèn)不出模樣也擋不住重聚的驚喜；喜之后，便是對(duì)歲月的感嘆。我班畢業(yè)那年抓了兩個(gè)反革命，一個(gè)Y散布林彪、江青的壞話，另一個(gè)H好像寫了什么日記，被人發(fā)現(xiàn)了。半個(gè)世紀(jì)后見面，我一時(shí)不知如何應(yīng)付幾句“尬聊”；觥籌交錯(cuò)間，這不適的感覺很快消融了。50年，那是一段歲月又一段歲月的連接，每條接縫都有疤痕，深深地嵌入記憶的深處。我們漫步于大禮堂前，它是學(xué)校一百多年歲月的見證。Y就是在這里面被批斗然后抓走的，那天我在。今天它仍是那么肅穆莊嚴(yán)，百年的屈辱與光榮、丑惡與良善都負(fù)載于身，卻永遠(yuǎn)靜默地注視世界。攜 歲月前行，那是一種精神，也是一種力量。

《讀稿筆記》專用郵箱:dugaobiji@163.com