黃昏里
高考已經(jīng)過去兩個(gè)月了,我依然時(shí)常收到同學(xué)們的QQ信息,問我的學(xué)習(xí)方法,問我的未來規(guī)劃。往往我還沒有回答,他們又會(huì)加上一句,不過你這么有毅力,無論做什么,都會(huì)有很好的結(jié)果吧。我回一個(gè)賣萌的表情,想著自己什么時(shí)候開始這么坦然的?想來應(yīng)該是從高三那年,笑著說出那句我也看書到深夜開始的吧。
高三之前,期末考我一直穩(wěn)居班里的倒數(shù)十名之內(nèi)。學(xué)校有一千多個(gè)人,我在九百名開外。說起來,那時(shí)我是個(gè)十足的差生,我記得我不止一次因?yàn)橹b問題被叫到班主任的辦公室。我是如此冥頑不化,以至于高二下學(xué)期開學(xué)時(shí)因?yàn)橛涘e(cuò)開學(xué)時(shí)間,第二天趕到學(xué)校時(shí),班主任堅(jiān)決不讓我報(bào)名。最后我爸媽去了學(xué)校三次,才交上了報(bào)名費(fèi)。他們走后,老師給我發(fā)書時(shí),只對(duì)我說了一句話。他說,你別忘了你比別人多交了多少錢才勉強(qiáng)上了高中。
七千多元,我記得的?,F(xiàn)在從那個(gè)銀行門口路過時(shí),爸爸取錢的樣子依然歷歷在目。
可我當(dāng)時(shí)依舊是一副滿不在乎的樣子,抱著書直直走向最后一排。我記不得班主任說這句話時(shí)候的樣子了,可我記得的是,當(dāng)任課老師在講臺(tái)上說得慷慨激昂時(shí),我趴在桌子上再也睡不著;當(dāng)耳畔傳來同學(xué)們的寫字聲時(shí),我再玩手機(jī)竟然開始覺得心慌;當(dāng)上課和同樣成績倒數(shù)的朋友一起說話,聊起最感興趣的動(dòng)漫時(shí)也覺得索然無味。有一次,我堂而皇之地將色彩艷麗的漫畫書擺在桌上,任課老師只是背著手從我身后繞過,連一聲嘆息都吝嗇給我。
我第一次有了一種我是個(gè)廢物的自我懷疑。后來月考換座,全班站到教室門口,按成績好壞分,老師念一個(gè)進(jìn)一個(gè)。我臉上裝作滿不在乎,其實(shí)心里已經(jīng)開始艱難地權(quán)衡,成績好的同學(xué)一般聚集在中間,最后剩的位置永遠(yuǎn)是第一排和最后一排。當(dāng)我踏進(jìn)教室,立在門邊,看到了最后一排朋友身旁的空位,也看到好學(xué)生壞學(xué)生都不喜歡的第一排的位置——正對(duì)著講臺(tái),落滿了粉筆灰。這是一個(gè)連一刻松懈也不允許的位置。漫長的沉默后,我在老師略帶懷疑的目光下坐在了第一排。坐到位置上的那一刻,我覺得全身緊繃著的肌肉都松了下來。
第二個(gè)星期我搬出了寢室,求著爸媽幫我租了學(xué)校旁邊的房子。交完房租后我看著他們坐車回家,卻連一句我會(huì)考上大學(xué)的承諾都不敢說出口。
高三那年的冬天,于我而言最深的感受就是冷。租的房子門縫有些漏風(fēng),我晚上放學(xué)回到那里,放下書包就開始做習(xí)題,以前的雜志小說通通都收到了床底。我不敢關(guān)緊窗戶,每次手被凍僵就停下筆放到衣服里焐一下。打瞌睡時(shí)就走到窗邊,迎著刺骨的寒風(fēng)讓自己清醒一下。晚上十一點(diǎn)半上床睡覺,早上五點(diǎn)半就掙扎著從溫暖的被窩里爬起來。我記得一月份的一個(gè)早上,我打著手電筒去接水,嘴里哈出了很明顯的熱氣,看到周圍密密麻麻的房屋里只有我的那一間亮著燈,不知不覺就落下了淚,我甚至不知道自己為什么會(huì)哭。
那段時(shí)間很難熬,說來你也許不信,我直到高三之前都不知道一二三四象限怎么分,也不知道元素周期表中的必背元素有哪些性質(zhì),可那確確實(shí)實(shí)是我當(dāng)時(shí)的情況。我聽不懂老師上課,因?yàn)槁湎碌奶?,我只能連課間十分鐘都用來預(yù)習(xí),不放過一點(diǎn)時(shí)間去看書,試圖跟上老師的步伐。周末把自己關(guān)在出租房里,拒絕了一切邀約。用文藝一點(diǎn)的話來說,那時(shí)候的我像一頭孤獨(dú)的鯨,游弋在深海里,唯有堅(jiān)持一路向前游,完成自我救贖。
那段時(shí)間我受到了太多的質(zhì)疑,老師的,父母的,同學(xué)的,甚至我自己的。我只能一次次將成績考高,我曾經(jīng)最不屑的分?jǐn)?shù)成了自我證明的最好存在。高三下學(xué)期,離高考還有三個(gè)月,我已經(jīng)穩(wěn)居班級(jí)前三名,好像一切一下子豁然開朗了起來。我聽到同學(xué)談?wù)撐視r(shí),說的不再是我不自量力,而是來向我探討學(xué)習(xí)方法。老師看著我時(shí)懷疑的目光變成了贊賞,我的父母終于也松了口氣。看著他們明明很想讓我繼續(xù)加油卻只能對(duì)我說盡力就好時(shí),我更加堅(jiān)定了自己要來一場(chǎng)絕地反擊的戰(zhàn)斗的決心。
那時(shí)候天氣漸漸地暖和了起來,我保持著平均一個(gè)星期做一本習(xí)題的強(qiáng)度,每天累得挨到枕頭就能睡著,那是后來再也沒有過的一種高速入眠。
高考前的一個(gè)星期,高三的每個(gè)班級(jí)都辦了畢業(yè)晚會(huì)。當(dāng)同學(xué)們不顧校長、教導(dǎo)主任的命令,叫著、笑著,瘋狂地撕書向窗外拋撒時(shí),我靜靜地坐在座位上??吹酱巴庀裱┗ㄒ粯蛹娂姄P(yáng)揚(yáng)的紙張,我突然想起了冬天我獨(dú)自從租房子的地方走到學(xué)校時(shí),黑暗夜空中靜靜落下的雪,一樣的叫人哽咽難耐。
高三,再見。我看著畢業(yè)證書上的自己,輕輕地說。
最后,我的高考并沒有超常發(fā)揮,也沒有很大的失利。分?jǐn)?shù)下來的時(shí)候爸媽很高興,雖然我還是有些不太滿意,但我不會(huì)再選擇重來一年了。不是因?yàn)橛X得苦和累,不敢再來,只是因?yàn)槲覍?duì)自己的付出已經(jīng)沒有任何遺憾了。
7月,我收到了第一志愿的錄取通知書,和一個(gè)準(zhǔn)備復(fù)讀的同學(xué)打了一個(gè)通宵的電話。他說,你知道嗎,要不是因?yàn)槟?,我絕對(duì)不會(huì)想再好好努力一把,彌補(bǔ)青春的錯(cuò)失。
我笑了笑,這不是第一個(gè)人跟我這樣說了。我當(dāng)時(shí)一腔熱血只是覺得自己不該是這副模樣,所以我披荊斬棘,一步一步向前走著。而也不知道從什么時(shí)候開始,我竟然變成了他們想成為的樣子。
好羨慕你,我也希望能活得像你一樣。
同學(xué)錄上,不知是誰落筆寫下了這樣讓人笑著笑著便想落淚的話。我現(xiàn)在來不及細(xì)數(shù)和計(jì)較這一年來的摸爬滾打經(jīng)歷的艱辛,翻過了高考這刻骨銘心的一頁,我對(duì)自己說,我還有好多夢(mèng)在遠(yuǎn)方。
我堅(jiān)信高考帶給我們的不僅僅只是一場(chǎng)考試那么簡單,至少它已經(jīng)讓我明白,因?yàn)樾挠胁桓剩驗(yàn)闆]有辦法心安理得地說服自己滿足于現(xiàn)狀,所以選擇艱難地向前走著,一生回味著放棄比堅(jiān)持更難的體驗(yàn)。