鞋履步步人生路

楊睿

鞋，作為人們生活的必需品，已有數(shù)千年的歷史，從遠(yuǎn)古年代人們用獸皮裹足，到今天繁花似錦的各種鞋式，走過漫長發(fā)展的路程。鞋是服飾的重要組成部分，在服飾穿著上起著“畫龍點(diǎn)睛”的裝飾效果。鞋，在它的發(fā)展過程中，因地域、氣候、民族不同，加之政治經(jīng)濟(jì)的影響，形成了各種不同風(fēng)格，通過歷代人們的智慧不斷地發(fā)展創(chuàng)新，隨心所欲地生產(chǎn)出成千上萬個(gè)花色品種來。那些做工精細(xì)，色彩艷麗，花樣繁多的一雙雙鞋子，無不充滿著美的魅力，值得我們?nèi)バ蕾p它、研究它。

鞋子產(chǎn)生的淵源——把雙腳包裹起來以利于走路。在原始的石器時(shí)代，受限于生產(chǎn)力的落后，人們用鋒利的石器在獸皮邊緣砸出小孔，再用細(xì)條把獸皮包裹在腳上，因此而得名的“裹腳皮”，名稱雖然不太雅，卻是相當(dāng)直觀。雖然，裹腳皮還談不上什么鞋的形制，但的確是最早的鞋的雛形。

兩千年前的頂級戶外鞋

首先，看一個(gè)很“理工科”的問題：構(gòu)成鞋子的最基本的構(gòu)件是什么？答案是鞋幫和鞋底。正是有了幫底組合，裹腳皮才邁向了形成鞋子完整規(guī)制的第一步。古代稱鞋幫為鞔，《說文解字注》：“鞔，履空也?！甭目占葱瑤?，鞋幫的作用是使鞋子成型，而鞋底作為直接與地面接觸的部分，更大程度上決定了鞋子的質(zhì)量和舒適度。

提到赫赫有名的兵馬俑，想必沒有人會感到陌生，跪射俑更是其中的精品。跪射俑身披鎧甲，左腿曲蹲，右膝跪地，身體略微左側(cè)偏轉(zhuǎn)，雙手置于身體的右側(cè)，一上一下作持弓弩狀。每個(gè)人能從中清晰地感受到秦代士兵的咄咄英氣。但有一個(gè)細(xì)節(jié)，卻不太引人注目，那就是鞋底。右膝著地后，右腳鞋底幾乎垂直朝外，讓人一覽無余。

只見鞋底表面刻著密密麻麻的清晰而有規(guī)則的點(diǎn)狀花紋，實(shí)際上這便是納鞋底的針腳，類似于今天制作布鞋時(shí)對鞋底的處理。仔細(xì)看鞋底，位置不同，針腳的疏密也不太一樣。鞋尖處陣腳細(xì)密，這樣可以保證耐磨性；中間部位，因?yàn)椴⒎侵饕闹c(diǎn)，所以針腳較為稀疏，從而增加了舒適性；到了最易磨損的鞋跟部位，復(fù)又密集起來，同時(shí)增強(qiáng)耐磨性和對地面的附著力。腳蹬這樣一雙鞋子，行軍打仗自不在話下，若是戶外行走，也十分有利，無怪乎被稱作“兩千年前的頂級戶外鞋”。

在吉林集安的高句麗墓葬中，曾考古出土了十多件鎏金銅釘鞋履。它們形制大體一致，特點(diǎn)就在于鞋底有22～35個(gè)不等的長短各異的鞋釘。東北的冬天十分漫長，茫茫冰天雪地之中，這些鞋釘恰可起到登山防滑的作用，絕對是不可或缺的。

千變履頭，翹幾許

一襲華美的長裙，是古今女性出席重要場合時(shí)的一致選擇。但見長裙曳地，蓮步姍姍，裊娜聘婷，秀色可餐。不料畫風(fēng)突變……一個(gè)不慎便會踩到自己的裙子上，趔趄踉蹌尚是小事，更有甚者還會走光，有道是“場面一度十分尷尬”。別笑，這種事情常有發(fā)生，總能成為娛樂新聞中女星的黑點(diǎn)。但這種切膚之痛大概是今人的“專利”，古人早早地便避免了這種尷尬的發(fā)生，訣竅就在那翹起來的履（鞋）頭。

現(xiàn)存的唐代壁畫或畫作中，仕女圖中那高高翹起的履頭，總是惹人注意。長長的裙擺垂至地上，然后被翹起的履頭承接托住，從而防止行走時(shí)踩踏到裙子進(jìn)而跌倒。若是前方碰有異物，鞋翹也能提前預(yù)警，避免受傷。同時(shí)，鞋翹與鞋底相接，而鞋底的牢度大大優(yōu)于鞋面，于是使鞋飾壽命得到延長。

要說鞋履款式變化之豐富，卻以鞋頭最為顯著。這也容易理解，畢竟鞋頭是暴露在外直接與人面對的部位，所以在鞋頭上大做文章，極盡裝飾之能事。出現(xiàn)在史料和實(shí)物中的鞋頭樣式，就有圓頭、方頭、歧頭、翹頭、小頭、虎頭、鳳頭等多種。

其實(shí)，早在春秋戰(zhàn)國時(shí)期，鞋尖就已經(jīng)開始上翹，是后世層出不窮的翹頭履的先聲。五代馬縞著《中華古今注》中，在鞋子條下寫道：“（東晉）即有鳳頭之履、聚云履、五朵履；宋有重臺履；梁有笏頭履、分梢履、立鳳履，又有五色云霞履。”到了唐代，翹頭履盛行至頂峰，曾經(jīng)出現(xiàn)在南朝劉宋的重臺履，在唐代更是廣為流行。重臺，意思是在原履頭上再加一塊履頭，重疊數(shù)層，或方或尖，或云形，或花狀。吳道子繪《送子天王圖》、阿斯塔那唐代墓葬的舞女絹畫等，都出現(xiàn)了重臺履。

高翹的履頭提供了足夠修飾的空間，但也造成了不小的浪費(fèi)，在一度舉國風(fēng)靡的奢華風(fēng)氣下，更是被裝飾得無以復(fù)加。唐文宗為了制止這種風(fēng)氣，提倡節(jié)儉改革。由此，豐富絢爛的千變履頭，隨著盛唐氣象的消散，也漸漸淡出人們的日常生活。

靴子 從胡服到常服

很長時(shí)間以來，靴子一直都是少數(shù)民族的專屬鞋種。直到戰(zhàn)國時(shí)期，趙武靈王實(shí)行胡服騎射，靴子才被引進(jìn)來?！吨腥A古今注》記道：“靴者，蓋古西胡也。昔趙武靈王好胡服，常服之?！迸c傳統(tǒng)的履相比，靴子顯然更適合騎乘：靴筒較高，利于小腿部位的保暖；減輕腿部和馬接觸時(shí)的摩擦；褲腳塞入靴筒中，行動更為便捷。也因此，靴子引入中原后，一般多用于軍旅。在民間，北地居民也常著靴以御寒。

詩人李白在唐玄宗的宴會上狂放飲酒，大醉，“使高力士脫靴”。這個(gè)故事人們已然耳熟能詳?？梢娫谔拼プ映闪搜鐣Y服的標(biāo)配。從軍鞋到常服，靴子完成了華麗轉(zhuǎn)身。

隋代起，靴子正式稱為官吏的常服之一?！缎绿茣酚涊d，隋文帝聽朝之服，以赭黃文綾袍、烏紗帽、折上巾、六合靴，與貴臣通服。這里面出現(xiàn)了有關(guān)靴子的一個(gè)新名詞：六合靴。六合，是說靴子由六塊皮料縫合而成，寓“東、西、南、北、天、地”六合之意。

穿著靴子提供了很多便利，而在唐代，更有幾分妙處。“柘枝舞罷忽成悲，便脫蠻靴入絳帷”、“移步錦靴空綽約，迎風(fēng)繡帽動飄甌”，西域舞蹈傳人中國，蠻靴、錦靴等各類靴子是舞者的標(biāo)配。

到了明清，皂靴成為標(biāo)準(zhǔn)服飾。清人趙翼《陔余叢考》載：“洪武初定制，朝服、祭服皆白襪黑履，惟公服則用皂靴?！痹谶@個(gè)時(shí)代的文學(xué)作品中，對人物形象的描寫里多有和皂靴有關(guān)的文字。普通的侍從、武弁，所穿的靴子是一種薄底短靴，因便于行走，也稱快靴。

草鞋 貧富皆由它

古人制作鞋子，取材自然，可謂無所不用其極。皮靴、木屐、絲履、布鞋，從名字就可以看到鞋子的材質(zhì)。自然界中分布最廣泛的草本類植物，為鞋子家族提供了一朵“奇葩”——草鞋。它可以簡陋粗鄙，也可以精美絕倫；它是窮人無奈的選擇，也是富貴人家的優(yōu)游休閑物。

“草鞋”是今人談到這類鞋子時(shí)的一個(gè)俗稱，而在古代，它有不同稱謂。其中有一個(gè)很是特別——“不借”。怎么來的？因?yàn)椴菪p賤易得，人人皆有，所以不需要借。漢室后代皇叔劉備，曾淪落到以賣草鞋、草席為生，被曹操嘲諷為“販履小兒”。不過，在賣鞋出身的帝王名冊上，劉備并不孤獨(dú)，南朝劉宋武帝劉裕也曾是個(gè)賣鞋的小販?！夺屆酚涊d：“屣，草履也……”屣，是草鞋的一個(gè)特稱，而制作草鞋之草種類不一，因之就產(chǎn)生了“芒鞋”、“蒲鞋”、“麻鞋”等稱謂。

唐代劉章有詩《詠蒲鞋》：“吳江浪浸白蒲春，越女初挑一樣新。才自繡窗離玉指，便隨羅襪上香塵。石榴裙下從容久，玳瑁筵前整頓頻。今日高樓鴛瓦上，不知拋擲是何人。”傳世名作《韓熙載夜宴圖》里，韓熙載袒腹盤坐在椅子上，下面就有一雙白色蒲鞋。提到芒鞋——用芒莖外皮編織而成，相信人們會很快聯(lián)想到蘇東坡的名句“竹杖芒鞋輕勝馬，誰怕？一蓑煙雨任平生”。其實(shí)不獨(dú)蘇軾，類似旨趣的還有唐人張祜“朗吟揮竹拂，高揖曳芒鞋”，清人“芒鞋款步，颯沓入清聽”。草鞋成本低廉，與官員常服中的靴履相比，更代表一種平民圈一民生活，因此也成為了不少失意文人寄托情懷之所。