水福的湖上郵遞員之路,是從中午開(kāi)始的。
每天清晨,六點(diǎn)還不到,水福便早早地來(lái)到郵局,把各種報(bào)刊信件分類整理好。這差不多要花去一個(gè)半小時(shí)。稍微歇一歇,七點(diǎn)半鐘準(zhǔn)時(shí)出去送信。
這里是湖區(qū),大部分居民生活在船上,其余那些人,住得也極其分散,水福把陸上的郵件送完,上午也就只剩個(gè)尾巴了,又匆匆忙忙劃船去湖上送信。應(yīng)當(dāng)說(shuō),這時(shí)候辛苦的工作才剛開(kāi)始。周圍三百平方公里水域,大小灘頭五十多個(gè),最遠(yuǎn)的地方,來(lái)回將近百十里。一圈跑下來(lái),常常累得筋疲力盡。
好在水福喜歡這個(gè)工作。
水福尤其喜歡在八月里送信。
秋天是農(nóng)民收獲的季節(jié),八月則是學(xué)子們收獲的季節(jié)。高校錄取通知書都在此時(shí)集中發(fā)出。那些通知書背后是一張張歡快的笑臉,每送出一份,水福心中便多了一份喜悅,多了一份成就感。
本來(lái)水福也應(yīng)該在八月收到錄取通知的,卻因?yàn)槔相]遞員的糊涂延誤了半年。
那是五年前,水福參加完高考,像很多畢業(yè)生一樣,期盼著大學(xué)的召喚。水福焦急地等待著,整個(gè)八月都在翹首以盼。從八月初,到八月中旬,直至八月三十一日,始終沒(méi)有任何消息。九月份,落榜的考生陸續(xù)去復(fù)讀。水福沒(méi)有選擇復(fù)讀,他沒(méi)有那個(gè)心思,家里也沒(méi)那個(gè)條件。其實(shí)水福心中還有一份幻想,或許通知書正在路上呢,說(shuō)不到明天就到了,甚至下午就到了。不過(guò)幻想像個(gè)泡沫,隨著時(shí)間的推移,越來(lái)越薄弱,進(jìn)入十月后終于破滅了。
不復(fù)讀就學(xué)捕魚吧。父親說(shuō)。
水福點(diǎn)了點(diǎn)頭。
高考剛結(jié)束,水福曾經(jīng)跟父親捕過(guò)魚,當(dāng)時(shí)只是覺(jué)得好玩。從考場(chǎng)出來(lái),水福感覺(jué)挺好的,以為上大學(xué)沒(méi)問(wèn)題,捕魚只是為了打發(fā)日子。反正九月份就開(kāi)學(xué)了。現(xiàn)在要把捕魚當(dāng)成職業(yè),心態(tài)自然不一樣。
水福在湖上出生,在湖上長(zhǎng)大,出去讀書,是離開(kāi)湖區(qū)的最佳途徑,上不成大學(xué),恐怕是要一輩子與湖為伍了。在水福眼中,大學(xué)變得越來(lái)越模糊了。他全部精力都投入到捕魚中。如果不出意外,他的人生軌跡將像父親那樣,成為熟練的捕魚手,娶個(gè)老婆,生上一兩個(gè)孩子,然后靠捕魚把他們養(yǎng)大。
然而這一年春節(jié)過(guò)后沒(méi)多久,郵遞員老莫的出現(xiàn)一下子打破了水福平靜的生活。
老莫臉色凝重地遞過(guò)一封信。
信?誰(shuí)會(huì)給自己寫信?水福接過(guò)信,看到師范大學(xué)的信封,雖然還不知道是什么內(nèi)容,心卻“怦怦”地亂跳。再看是錄取通知,整個(gè)人都傻了。
對(duì)不起,實(shí)在是對(duì)不起!老莫滿臉愧疚地說(shuō)。水福一時(shí)還沒(méi)回過(guò)神。老莫顧自說(shuō)開(kāi)了。據(jù)老莫說(shuō),每年八月是錄取通知書的投遞高峰期,水福居住在湖上,老莫對(duì)這兒不熟悉,打聽(tīng)來(lái)打聽(tīng)去找不到他,又不敢耽誤了遞送其他人的通知書,便將他的信件精心收好,待其他人的送完了,再專心找他。老莫將信件放在抽屜最里面,那里很保險(xiǎn),但也容易被人遺忘。這一忘就是大半個(gè)年頭。老莫即將退休,整理物品時(shí),突然間發(fā)現(xiàn)這封信。這是老莫郵遞生涯中唯一的一次過(guò)失。
老了,不中用了。老莫悔恨不已,流下了兩行濁淚。
水福坐在船頭,一副傻傻的樣子,老莫哀聲嘆氣地離開(kāi)時(shí),他都沒(méi)在意。
夕陽(yáng)里,水福捧著通知書,仔細(xì)地看了一遍又一遍,最終撕碎了撒入湖中。
后來(lái)水福想,拿到通知書時(shí),怎么沒(méi)想到去學(xué)校問(wèn)問(wèn),還有沒(méi)有機(jī)會(huì)補(bǔ)辦入學(xué)手續(xù)?特殊情況特殊處理。不一定就有機(jī)會(huì),但也不一定絕對(duì)沒(méi)有機(jī)會(huì)啊。另外郵局負(fù)有重大責(zé)任,不妨告它們一狀。這些水福都沒(méi)想到,主要還是太傻了。當(dāng)然,遲到的通知書,還是讓水福心中產(chǎn)生了漪漣,打算復(fù)習(xí)一年重新參加高考。正準(zhǔn)備聯(lián)系學(xué)校,突然傳來(lái)消息,以后上大學(xué)自費(fèi),水福心頭剛剛?cè)计鸬男』鹈?,馬上又被澆滅了。
水福所在的鎮(zhèn)子小,只有一個(gè)郵遞員,老莫退休,還得重新再招人。水福想也沒(méi)想就報(bào)名了。他不能容忍類似的悲劇在洪澤湖上重現(xiàn)。老莫給他講干郵遞員的艱辛,勸他放棄這個(gè)念頭,但水福鐵了心要干,誰(shuí)說(shuō)都不行。既然如此,老莫也就全力推薦他。水福終于順利地踏入了郵政行業(yè)。
水福吃苦耐勞,善于思考,經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的磨練,已經(jīng)完全勝任此項(xiàng)工作。
漁民們住在船上,遠(yuǎn)離城鎮(zhèn),想買個(gè)東西充個(gè)話費(fèi)什么的,很不方便。以前老莫總是會(huì)順便幫他們捎帶些東西。今天給張家捎袋米,明天給李家捎桶油。這再正常不過(guò)了。隨著年齡的增長(zhǎng),老莫精力越來(lái)越差,記性也不好,大家也不想再給他添麻煩了。水福接手后,將這個(gè)任務(wù)重新承擔(dān)了起來(lái)。這無(wú)疑加大了水福的工作量。水福想自己身強(qiáng)力壯的,累一點(diǎn)算不了什么。
時(shí)間過(guò)得很快,轉(zhuǎn)眼已進(jìn)入八月。又到了一年一度的錄取通知書投遞高峰期。水福不敢有絲毫的馬虎,每天接到通知書,不管再遠(yuǎn)再近,當(dāng)天都要送出去。看到學(xué)生們拿到錄取通知書時(shí)欣喜的表情,水福感覺(jué)特別欣慰,就像自己考上大學(xué)一樣。只是將通知書全都送出之后,水福會(huì)顯得有些失落,呆呆地坐在郵船上,吹著竹笛。
通知書送得很順利,八月底,除了一個(gè)李銘銘,其他人的都送掉了。李銘銘住在鐵山村,該村共有六個(gè)組,組與組之間相隔三十里,水福一個(gè)組一個(gè)組地跑下來(lái),都說(shuō)不認(rèn)識(shí)這個(gè)人。水福心里著急啊,這樣再拖延幾天,會(huì)耽誤人家上學(xué)的,只是一遍遍打聽(tīng),始終找不到這個(gè)人。
不能只盯著鐵山村,水福決定擴(kuò)大搜索范圍。每天送信送報(bào)紙碰到人就打聽(tīng)李銘銘。功夫不負(fù)有心人,三天之后,水福終于打聽(tīng)到,李銘銘住在一個(gè)叫剪草溝的地方。那兒離龍蝦之都盱眙不遠(yuǎn),周圍是大片的蘆葦蕩。水福興奮不已,趕忙停下手中的事,背上一壺水,帶著一碗方便面,劃上小船,直奔剪草溝而去。前半段路還算順利,劃到湖中時(shí),突然下起了大雨,盡管水福努力穩(wěn)住小船,無(wú)奈風(fēng)浪太厲害,小船被打翻了。水福只得棄掉船,靠游泳前行。在蒼茫的大湖中,一個(gè)人顯得太微不足道了。水福游著游著,感覺(jué)越來(lái)越吃力。難道今天要葬身在這湖中嗎?水福閉上眼睛,真想好好睡一覺(jué)。
水?;旧喜槐M?,就在這時(shí)候,遠(yuǎn)處亮起了燈光,重新點(diǎn)燃了水福的求生欲望。在漁民們的幫助下,水福爬上了大船,躺在木板上動(dòng)也不想動(dòng)。好心的漁民端來(lái)了熱湯。水福喝口湯緩過(guò)勁,便急切地打聽(tīng)剪草溝,打聽(tīng)李銘銘。
此處就是剪草溝!
李銘銘家離此處僅二三里路!
水福輕輕地舒口氣。
十來(lái)分鐘后,水福見(jiàn)到了李銘銘,是一個(gè)很漂亮的小姑娘。小姑娘正焦急地等著通知書,接過(guò)水福遞過(guò)來(lái)的嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的小包裹,頓時(shí)心花怒放,不時(shí)沖著水福笑。水福感覺(jué)再辛苦也是值得的。
這年九月,李銘銘順利地讀了大學(xué),開(kāi)學(xué)之后便給水福寫了封信。水福干了一年的郵遞員,送出的信不計(jì)其數(shù),然而自己收到信,卻是頭一回。他立馬給李銘銘回了信。從此以后,兩人書信來(lái)往不斷,描述著各自的生活,分享著對(duì)方的快樂(lè)。他們的關(guān)系越來(lái)越密切,成了無(wú)話不談的好朋友。當(dāng)然,水福跟許多漁民都是好朋友,但他覺(jué)得,朋友跟朋友是不同的。跟漁民朋友相處,水福很快樂(lè),分開(kāi)倒也不會(huì)特別想念,但見(jiàn)不到李銘銘,水福覺(jué)得心里空落落的。
水福知道,自己愛(ài)上了她。
在水福心中,還存有門當(dāng)戶對(duì)的觀念。水福想,人家是大學(xué)生,自己是個(gè)臨時(shí)工,怎么可能在一起呢?水福克制著自己的情感,盡量不跟李銘銘聯(lián)系?;蛟S李銘銘沒(méi)想過(guò)這些,還是不間斷地給水福寫信。
兩年之后,因工作出色,加上領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)心,水福成為正式工作人員。得到消息時(shí),水福興奮地跳了起來(lái)。他的第一個(gè)念頭是自己離李銘銘又近了一步。自己是不是正式工,在李銘銘的眼中,或許沒(méi)有多大區(qū)別,但是水福自己心里底氣足了。水福要把好消息告訴李銘銘,如果氣氛好,順便表白一下心跡。這個(gè)時(shí)候水福已經(jīng)買了手機(jī),不過(guò)沒(méi)提前打電話,而是來(lái)到學(xué)校后,才跟李銘銘聯(lián)系。
李銘銘知道水福來(lái),顯得很意外。她要請(qǐng)水福吃飯。水福說(shuō),飯當(dāng)然要吃了,不過(guò)不能讓你請(qǐng),我來(lái)請(qǐng)。李銘銘說(shuō),有什么喜事?水福說(shuō),吃了飯?jiān)俑嬖V你。
兩人在學(xué)校旁邊找了個(gè)小飯店,還喝了紅酒。李銘銘一直追問(wèn)什么事,水福就不告訴她,待紅酒喝到一半,這才說(shuō)出來(lái)。李銘銘說(shuō),真的?真是太好了,那得好好慶祝一下。李銘銘主動(dòng)敬水福酒,水福也沒(méi)有推辭。李銘銘說(shuō),這頓飯應(yīng)該我為你祝賀。水福笑著搖搖頭。李銘銘說(shuō),那我以后再請(qǐng)你。
晚飯接近尾聲時(shí),水福說(shuō),其實(shí)還有一件事,我想也應(yīng)該告訴你。
什么事?李銘銘?zhàn)堄信d趣地問(wèn)道。
這件事,可能會(huì)有些唐突,如果你不喜歡,就當(dāng)我沒(méi)說(shuō)。水福說(shuō)。
你說(shuō),沒(méi)關(guān)系的。李銘銘爽快地說(shuō)。
水福磨磨蹭蹭的,始終說(shuō)不出口。
到底什么事?沒(méi)見(jiàn)你這樣婆婆媽媽的,你不說(shuō)我回去了。李銘銘佯裝生氣說(shuō)。
別……水福說(shuō)著,變戲法似的拿出一束花,雙手遞給李銘銘說(shuō),送給你的。李銘銘愣了一下。水福說(shuō),希望你能喜歡。李銘銘說(shuō),你什么意思啊?水福說(shuō),你這么聰明還不明白?我早想告訴你的,一直都不敢。你不喜歡也沒(méi)關(guān)系,今天很開(kāi)心,被你拒絕了,我也能承受得住。水福說(shuō)話時(shí)一直低著頭,說(shuō)完才敢看李銘銘。
李銘銘臉上紅紅的。
不好意思。水福站起來(lái)說(shuō),我送你回學(xué)校吧。
李銘銘抱著花默默地跟著他。
快到宿舍時(shí),水福停下來(lái)說(shuō),就把你送到這兒吧,我要回去了,今天晚上很冒昧,你不要介意……李銘銘一把摟住了他。水福說(shuō),銘銘……李銘銘摟得更緊了,湊在他耳邊說(shuō),這花很漂亮,我很喜歡。說(shuō)罷在他臉上親了一下。
水福整個(gè)人都傻了。
這么晚,你就別回去了,學(xué)校里面有招待所,我給你訂個(gè)房間。李銘銘說(shuō)。水福拒絕了。水福說(shuō),我明天還要送信呢。李銘銘說(shuō),可是你喝酒了,回去很危險(xiǎn)。水福說(shuō),紅酒不要緊的。
九點(diǎn)多鐘,水福依依不舍地離開(kāi)了學(xué)校。一路上顯得很平靜?;氐洁]局,已是夜里十一點(diǎn)鐘,水福抑制不住心中的興奮,吼了幾嗓子。
之后兩年,只要一有時(shí)間,水福就往市里跑,陪著李銘銘散步、吃飯、看電影。像其他戀人一樣。李銘銘放假,也回去陪水福送信。
快樂(lè)的時(shí)光總過(guò)得很快,轉(zhuǎn)眼畢業(yè)在即,李銘銘的工作去向,成了水福最關(guān)心的問(wèn)題。最終李銘銘與南方一家大型公司簽了合同。當(dāng)李銘銘興高采烈地告訴水福時(shí),水福卻沒(méi)有表現(xiàn)出她想象的那么高興。李銘銘說(shuō),我找到工作你不開(kāi)心嗎?那兒很適合我發(fā)展。水福勉強(qiáng)笑了笑。李銘銘說(shuō),水?!Uf(shuō),相隔那么遠(yuǎn),以后見(jiàn)面,恐怕都不容易了。李銘銘說(shuō),這有什么呀?我已經(jīng)想好了,你把郵遞員的工作辭掉,到南方再找一份,那兒工作很好找的……
見(jiàn)水福情緒不高,李銘銘只得停住了。
你不是說(shuō)很愛(ài)我嗎?不能為我放棄這份工作?良久李銘銘說(shuō)道。
像我這樣的,到南方能干什么呢?我還是喜歡在湖上送信。水福說(shuō),其實(shí),你完全可以在這兒找工作,不用跑那么遠(yuǎn)。
你有你的自由,我也有我的自由。李銘銘說(shuō)。
兩個(gè)人的故事只能到此為止。去南方之前,李銘銘邀請(qǐng)水福去她家做客。李銘銘說(shuō),這不光是我的意思,也是我爸的意思,你看什么時(shí)候有空?我等你的時(shí)間。其時(shí)正處于郵遞高峰期,水福實(shí)在沒(méi)時(shí)間,便將此事一拖再拖。
直到八月的最后一天,水福才答應(yīng)下來(lái)。
水福平時(shí)基本上不喝酒,除了跟李銘銘表白喝了點(diǎn)紅酒,就是今天喝了兩瓶啤酒。
午飯過(guò)后,李銘銘的父親挽留水福,讓他在這兒歇一歇,醒了酒再走。水福搖搖頭。李銘銘說(shuō),你喝酒沒(méi)事吧?水福說(shuō),這點(diǎn)酒算什么?再喝兩瓶也沒(méi)事。笑了笑,拿出一個(gè)郵船模型說(shuō),這個(gè)送給你,有空多回家看看。
李銘銘拿著模型哭了。
因?yàn)樗?jiān)持要走,李家父女也就沒(méi)再?gòu)?qiáng)留。
雖然平時(shí)不沾酒,喝兩瓶啤酒,水福倒也不覺(jué)得怎么樣,不知不覺(jué)劃出十余里。漸漸放緩了速度。夕陽(yáng)西下,湖面上仿佛鋪上了一層碎銀。水福竟看得呆了。索性放下槳任由船飄著。時(shí)間還早,水福不急著回去,取出隨身攜帶的笛子試了試音,旋即悠揚(yáng)的笛聲便縈繞在洪澤湖上空,《漁舟唱晚》《水手》《大海航行靠舵手》,一曲接著一曲,最后竟連《二泉映月》也出來(lái)了。直到太陽(yáng)落山,水福才收起笛子??纯此闹埽共恢碓诤翁?。水福心里一驚,四處打量,幸好對(duì)這一帶熟悉,很快辨認(rèn)了出來(lái)?;厝サ穆愤€有二十余里,水福趕忙往回劃。來(lái)到湖中心,漸漸起風(fēng)了,不光風(fēng)大浪高,還下起了傾盆大雨。不一會(huì)兒,船艙便積滿了水。水福不停地往外舀水,越舀艙中積水越多。突然之間,一個(gè)大浪打過(guò)來(lái),船被打翻了,水福落入了湖中,只得游水前行。人的力氣是有限的,游水又能游多久?
四年前,水福給李銘銘送錄取通知書,同樣遇到了大雨,船同樣被打翻了。不同的是上回有人相助,這回沒(méi)有了。人的運(yùn)氣不可能永遠(yuǎn)那么好。
水福的意識(shí)越來(lái)越模糊,恍惚中覺(jué)得,自己變成了一條魚,漸漸地向湖水深處游去。