名家贈(zèng)書小記

□趙國(guó)春

在我許多的藏書中，我最喜歡的是各位名家簽名贈(zèng)送的自己的著作。不僅因?yàn)樗麄兊臅鴮懙煤?，我喜歡讀。主要是每次看到書的時(shí)候，都會(huì)想起書的作者。甚至可以借機(jī)溜號(hào)片刻，回想起該書作者相識(shí)交往的故事。

王蒙北戴河簽名《王蒙散文隨筆集》

我到北戴河創(chuàng)作之家的當(dāng)天傍晚，就在一號(hào)樓門前見到了王蒙先生。來(lái)之前，我就聽說(shuō)王蒙先生也在這里休息，我沒想到這么快就見到他。

“王老，我是北大荒的趙國(guó)春，非常喜歡您的作品。王蒙先生握著我的手說(shuō)：“謝謝，謝謝！”

綠色生態(tài)蛋雞養(yǎng)殖中，要確保養(yǎng)殖地遠(yuǎn)離城鎮(zhèn)交通主要干道，遠(yuǎn)離化工廠、屠宰場(chǎng)、肉聯(lián)廠、醫(yī)院、居民區(qū)，遠(yuǎn)離污染區(qū)域。通常選擇深山草地、沒有流行過雞疫病、空氣質(zhì)量好、排灌方便、光照充足、雜草樹木較多、沒有或有很少農(nóng)田、幾乎不使用農(nóng)藥化肥的地區(qū)作為養(yǎng)殖地。養(yǎng)殖區(qū)域選擇完畢后，應(yīng)該在該區(qū)域內(nèi)選擇一個(gè)地勢(shì)平坦、背風(fēng)向陽(yáng)、光照充足、水源充足的地方，且能夠通車通電、野生動(dòng)物較少的地方建設(shè)雞舍。育雛舍在建設(shè)中，應(yīng)該選擇地勢(shì)較高且干燥、背風(fēng)向陽(yáng)避水的上游建設(shè)。成年雞舍應(yīng)該選擇地勢(shì)較高、背風(fēng)向陽(yáng)、有較為廣闊的平坦地段，雞群能有效運(yùn)動(dòng)，接近整個(gè)雞覓食運(yùn)動(dòng)場(chǎng)的中間。通常10～20畝的場(chǎng)地飼養(yǎng)500只蛋雞左右。

有機(jī)會(huì)走近大名鼎鼎的王蒙先生，說(shuō)句心里話，真得感謝中國(guó)作家協(xié)會(huì)。如果不到中國(guó)作協(xié)北戴河創(chuàng)作之家，也不可能有機(jī)會(huì)與我內(nèi)心敬佩的王蒙先生，朝夕相處了一周時(shí)間。

看到王蒙先生給我的題字：“幸會(huì)在北戴河?！蔽业膬?nèi)心是熱乎乎的。

我第二天中午，就匆忙跑到北戴河新華書店，去找王蒙先生著的書，準(zhǔn)備請(qǐng)他給我簽名?？烧媪钗沂?，這么大的北戴河，就這么個(gè)小小的書店，還沒有我要買的書。此時(shí)，我想起了正在籌建北大荒文學(xué)館的史鳳彬，就馬上給他電話，說(shuō)明了情況。他說(shuō)明天就把需要王蒙簽名的書寄來(lái)，同時(shí)，也給我?guī)?lái)了兩本。

王蒙先生用機(jī)智幽默的語(yǔ)言，游刃有余地運(yùn)用哲學(xué)觀點(diǎn)和方法，去解析自己面臨的所有問題，并且把文學(xué)、人類學(xué)不露斧鑿地融為一體，讀來(lái)親切感人，切合實(shí)際，有激情而不偏激，有哲理而不晦澀，有引喻而不牽強(qiáng)，有新概念和創(chuàng)新而不張揚(yáng)標(biāo)新。

近年來(lái)，我閱讀了王蒙先生的一系列作品，對(duì)王先生的經(jīng)歷和思想有了更進(jìn)一步的了解，對(duì)他更加敬佩了。

我看的比較認(rèn)真的是《我的人生哲學(xué)》。讀完后，我又寫了一篇讀后感，題為《一部與讀者傾心交流的好書》。這篇文章后來(lái)榮獲中宣部和中國(guó)作家等單位組織的全國(guó)“我最喜愛的一本書”征文二等獎(jiǎng)。

王蒙根據(jù)自己70年的生活經(jīng)歷講述了一個(gè)人在復(fù)雜環(huán)境下如何應(yīng)對(duì)實(shí)際問題與困難。

只有走過人生坎坷之路的人，才有資格談人生的真諦。這本書的最大特色是關(guān)注人生，貼近生活。沒有空洞的說(shuō)教，也沒有不著邊際的高談闊論，一切從實(shí)際生活出發(fā)，面對(duì)人生不可回避的實(shí)際問題闡述自己對(duì)生活的看法，真話的力量透徹通悟，發(fā)人深省。

秦安縣位于秦嶺之北，地理位置獨(dú)特，屬隴中黃土高原梁峁溝壑區(qū)，氣候條件優(yōu)越，典型的大陸性氣候，是北方果椒最適宜生長(zhǎng)的地區(qū)之一。目前，全縣花椒面積達(dá)1.12萬(wàn)hm2，掛果面積0.93 hm2，產(chǎn)量1.05萬(wàn)t，產(chǎn)值12.6億元。秦安花椒以顆粒大、色澤艷、麻味醇、綠色營(yíng)養(yǎng)，深受消費(fèi)者的青睞，產(chǎn)品暢銷國(guó)內(nèi)外市場(chǎng)。

第一次讀王蒙的作品，應(yīng)該是在我讀初中的時(shí)候。我還記得在80年代中旬，在學(xué)林出版社出版的《北大荒文學(xué)作品選》的序言中，我第一次看到了王蒙先生為北大荒寫的幾句話：“特殊的條件與特殊的命運(yùn)使北大荒成了文學(xué)青年的搖籃——可比媽媽搖的那個(gè)竹籃嚴(yán)酷得多！因?yàn)槲膶W(xué)正是生活與奮斗的產(chǎn)物，熱情與痛苦、深思與挺立的產(chǎn)物……”從那時(shí)起，我更盼望能早日見到他。2011年上海文藝出版社在為我的《我們的北大荒》一書設(shè)計(jì)封面時(shí)，我建議美編把王蒙先生的這段話，寫到了封底上。

這本書就是談人的行為方式，處世方式和思維方式，告訴人為什么活著，人應(yīng)該怎樣活著更好。

讀了這本書后，我才真正懂得了什么叫“世事洞明皆學(xué)問，人情練達(dá)即文章”，我覺得王蒙是能夠達(dá)到對(duì)人情世事的洞明和練達(dá)。他這一生大起大落，曲曲折折，也正是經(jīng)過了這樣一些曲折，他才修煉到今天這種程度。

湯顯祖的五部戲曲作品都由他以前的小說(shuō)脫胎而來(lái)，推衍改編而成。《紫簫記》《紫釵記》本于唐人蔣防的《霍小玉傳》；《牡丹亭》根據(jù)明人話本《杜麗娘慕色還魂》改編，并與唐人溫庭筠的《華州參軍》等小說(shuō)有著淵源關(guān)系；《南柯記》《邯鄲記》則分別本于唐人李公佐的《南柯太守傳》和沈既濟(jì)的《枕中記》。

第二次見到王蒙先生是在哈爾濱，2012年12月24日在黑龍江省圖書館報(bào)告廳。他在為觀眾作了一場(chǎng)“老莊的人生智慧”的講座。

當(dāng)時(shí)編輯部的編輯們，不僅要定期編好刊物，還要不斷地在勞動(dòng)中改造世界觀。

讀了一些王蒙先生的書，雖然我還沒有見到他本人，可我從內(nèi)心卻早已走近他。因?yàn)槲膶W(xué)作品，尤其是不能虛構(gòu)的散文和傳記文學(xué)，已經(jīng)將一個(gè)真實(shí)的王蒙、立體的王蒙，活生生地立在了我和廣大讀者的面前。

王蒙先生的書，我讀的越多，越想早日見到他本人。我回想起這些年，大概這是第三次見到王蒙先生了，可近距離的應(yīng)該是第一次。

我記得第一次見到王蒙先生是在北京，是在2011年11月22日中國(guó)作協(xié)第八次全國(guó)代表大會(huì)開幕式上。在人民大會(huì)堂里，黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人走上主席臺(tái)的時(shí)候，王蒙先生坐在主席臺(tái)的第二排。陸續(xù)走上臺(tái)的許多領(lǐng)導(dǎo)人，都和他打著招呼。我坐在一樓的9排，這一切我看得清清楚楚。

看了這本書能夠減少人與人之間的摩擦，讓人更能夠心平氣和，人與人之間能夠有更多的善意，有更多的理解，有更多的寬容，做人有更多的平常心。

盡管我當(dāng)時(shí)的座位靠后了些，可王先生的旁征博引和幽默語(yǔ)言，讓我們?cè)谛β曋蓄I(lǐng)悟老莊的思想深邃。他以儒家和道家不同的治國(guó)思想入題，從“道法自然”、“治大國(guó)若烹小鮮”等級(jí)方面介紹了老莊的治國(guó)理政思想。他思路清晰，給我留下了深刻的印象和啟迪。

2014年夏天在北戴河見到王蒙先生，應(yīng)該是第三次?？山嚯x的接觸，并得到他簽名的大作《王蒙散文隨筆集》和他的題字，是第一次，當(dāng)然也是我生命中難忘的一次。

《公務(wù)員法》規(guī)定公務(wù)員的薪酬由基本工資、補(bǔ)貼、津貼和獎(jiǎng)金組成，并不包含福利和保險(xiǎn)，但是，隨著社會(huì)的發(fā)展，福利在總薪酬中占比例越來(lái)越大，現(xiàn)代薪酬理論普遍接受全面薪酬或者總薪酬的概念，認(rèn)為薪酬應(yīng)該是包括基本薪酬、可變薪酬、福利和服務(wù)以及一次性獎(jiǎng)金、股票期權(quán)等多種經(jīng)濟(jì)型報(bào)酬。

鐵凝北京寄書《鐵凝經(jīng)典散文》

2015年國(guó)慶節(jié)前夕，我接到中國(guó)作協(xié)主席鐵凝從北京寄來(lái)的兩本書。一本是裝幀精美的《鐵凝經(jīng)典散文》，一本是小開本的中篇小說(shuō)集《對(duì)面》。扉頁(yè)上分別簽著：趙國(guó)春主席惠存和趙國(guó)春主席批評(píng)。我真的不敢當(dāng)，在人家大主席面前，咱算啥主席。

高興之余，真佩服鐵凝主席的為人真誠(chéng)。從簽名的時(shí)間上可以看的出來(lái)，她到家很快就給寄書了。

我和鐵凝見過兩次面，她的隨和大氣，為人真誠(chéng)給我留下了深刻的印象。第一次見到鐵凝主席是在七年前，我到北京參加中國(guó)作協(xié)第八次全國(guó)代表大會(huì)。報(bào)到的那天中午，我們黑龍江代表團(tuán)代表住在北京飯店。中午吃飯時(shí)，我在排隊(duì)打飯，突然發(fā)現(xiàn)在我前面排隊(duì)的就是鐵凝主席，我主動(dòng)和他打招呼，她微笑地點(diǎn)了點(diǎn)頭。會(huì)議期間，鐵凝主席坐在離我們遠(yuǎn)遠(yuǎn)的主席臺(tái)上，我?guī)缀蹩床磺逅哪橗?。?lián)歡會(huì)那天晚上，我們黑龍江省代表團(tuán)的位置緊鄰中國(guó)作協(xié)。我們來(lái)到會(huì)場(chǎng)時(shí)，正好鐵凝主席也來(lái)了，我抓住這個(gè)瞬間和她照了一張合影。

去年，我在中國(guó)作家協(xié)會(huì)的《作家通訊》上，看到了鐵凝為《賈大山小說(shuō)精選集》撰寫的序言，文章非常感人，我就把這篇文章又選登在《北大荒作家》上，讓北大荒的作家協(xié)會(huì)會(huì)員也都能分享。

第二次見面，是2015年的秋天。鐵凝主席來(lái)到了北大荒的建三江管理局休假。我陪同總局黨委副書記鄒積慧來(lái)建三江看她。

后來(lái)，丁聰同聶紺弩一樣，當(dāng)作一名戴“右派”帽子的特殊編輯，調(diào)到由當(dāng)年日本關(guān)東軍駐守虎林機(jī)關(guān)的氣象站改成的《北大荒文藝》編輯部，負(fù)責(zé)封面設(shè)計(jì)、插圖、刊頭補(bǔ)白、畫版樣等所有美編的活，還要跑印刷廠，搞發(fā)行。他每天都有條不紊地忙著。每期10萬(wàn)字,他一個(gè)字一個(gè)字地校對(duì)，直到裝訂成冊(cè)送往郵局，他才松口氣。最使丁聰難堪的是刊物印出來(lái)后，要親自趕著一掛牛車從印刷廠拉到郵局寄發(fā)。他那雙握了幾十年畫筆的手，一旦舉起牛鞭，怎么也不聽使喚?？赡穷^倔強(qiáng)的老牛，仿佛故意和他鬧別扭，總是不聽調(diào)遣。

這次能在北大荒接觸到中國(guó)作協(xié)最高的領(lǐng)導(dǎo)，作為我們基層的文學(xué)組織工作者或作者來(lái)說(shuō)，算是幸運(yùn)的。在歡迎鐵凝主席的晚餐上，大家聽得最多的是她第一次來(lái)北大荒的感受。鐵凝說(shuō)，在萬(wàn)畝大地面前，我們每個(gè)人都是渺小的。我們向鐵凝請(qǐng)教最多的是文學(xué)，有時(shí)也談她的作品。當(dāng)鐵凝聽說(shuō)鄒積慧剛剛加入中國(guó)作協(xié)，又當(dāng)選為中華詩(shī)詞協(xié)會(huì)常務(wù)理事時(shí)，她站起來(lái)說(shuō)：我為今年雙喜臨門的人敬杯酒！她把一杯北大荒酒都喝下去了。我們也都陪著喝下了這杯祝福酒。看出鐵凝是個(gè)善解人意又充滿生活情趣的人。

當(dāng)鐵凝聽說(shuō)我們一起來(lái)的還有北大荒文學(xué)館的史鳳斌，他還帶來(lái)了幾本書想請(qǐng)她簽名時(shí)，她推開餐桌上的餐具，馬上就簽了起來(lái)。她見史鳳斌帶來(lái)的六本書中有三本是盜版的，馬上說(shuō)：“這幾本盜版的我不能給你簽，等我回去給你簽幾本正版的寄來(lái)。”

聽了這話，真讓我們想不到。一個(gè)著名的作家，一個(gè)每天繁忙的省部級(jí)干部，能對(duì)基層的作者這樣的熱情。

我也不能放棄這樣一個(gè)難得的機(jī)會(huì)，對(duì)鐵凝主席說(shuō)：“我?guī)?lái)一本正版的，您幫我簽一下?！眮?lái)建三江前的那天上午，我在哈爾濱連跑了兩家書店，想買幾本鐵凝的書請(qǐng)她簽名。可遺憾的是一本都沒見到，只好從家里翻出這本2006年人民文學(xué)出版社出版的《笨花》。接下來(lái)就是和鐵凝主席照相，在場(chǎng)的是每個(gè)人都分別和她照。她的微笑是那樣的美，從她的笑容里，看出她的親和力，看不出一絲的勉強(qiáng)和應(yīng)付。有評(píng)論家說(shuō)過，她的眼神，有一種穿透人心的力量。

現(xiàn)階段環(huán)境影響評(píng)價(jià)工作中的問題及對(duì)策……………………… 董重，胡斯翰，王沖，陳鑒鑒，顧欣欣（2-147）

座談會(huì)上，我代表北大荒作家協(xié)會(huì)，向鐵凝主席匯報(bào)了近年來(lái)作協(xié)開展工作的情況，還談了幾點(diǎn)懇請(qǐng)中國(guó)作協(xié)幫助解決的困難。

從短暫的和鐵凝主席接觸中，我們收獲的不僅是她對(duì)文學(xué)的獨(dú)特見解和對(duì)我們寫作上的點(diǎn)撥，也包含著她做人的真誠(chéng)——看到了她為人的低調(diào)，看到了一個(gè)文學(xué)大家在基層業(yè)余作者面前的謙虛。

長(zhǎng)期以來(lái)，我一直喜歡鐵凝的作品，除了作品本身的文學(xué)魅力，還有一個(gè)原因，我們都是一個(gè)年代出生的，她也曾當(dāng)過知青，在農(nóng)村生活體驗(yàn)過，她的有些經(jīng)歷我看起來(lái)很親切。

我讀鐵凝的作品比較晚，第一本是布老虎叢書中的長(zhǎng)篇小說(shuō)《大浴女》。后來(lái)，我又閱讀了鐵凝的《鐵凝日記：漢城的事》、鐵凝自選散文集《色變》、散文集《會(huì)走路的夢(mèng)》、長(zhǎng)篇小說(shuō)《笨花》，還認(rèn)真閱讀了賀紹俊著的《鐵凝評(píng)傳》，深深地被鐵凝出眾的文采和政治上的成熟所折服。

我很喜歡鐵凝的散文，緣于她對(duì)散文的真誠(chéng)寫作。鐵凝說(shuō)：“散文的本質(zhì)也自有她的矜持：她輕視‘制作’，更用不著‘急就’。散文本不是人生道路上的‘趕集’，散文于我，是對(duì)心靈和精神的修煉?！?/p>

鐵凝贈(zèng)送的這兩本書,《鐵凝經(jīng)典散文》是2014年10月山東文藝出版社出版的,《對(duì)面》是2013年11月人民文學(xué)出版社出版的，我感覺應(yīng)該是她近年來(lái)比較滿意的兩本書。

熟悉深度神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)的基本原理，了解AlphaGo的強(qiáng)大能力是如何獲得的對(duì)于處理我們的主題非常重要，因?yàn)檫@既框定了我們的討論對(duì)象，也為問題本身提供了解答思路。我們可以看到，深度學(xué)習(xí)算法有兩個(gè)關(guān)鍵步驟：

丁聰生前贈(zèng)我《丁聰漫畫》

在我珍藏的百余本作家、藝術(shù)家贈(zèng)書中，著名漫畫家丁聰?shù)摹抖÷斅嫛?，是我得到的第一位畫家的作品。我很喜歡這本書，丁聰因?yàn)樘厥獾脑蛟诒贝蠡纳盍?年多，我20多年前陪同他和吳祖光回訪時(shí)，他們的風(fēng)范給我留下了深刻的印象。

1958年的春天，40歲的著名漫畫家、原《人民畫報(bào)》社副總編輯丁聰，和許多國(guó)務(wù)院直屬部委辦局的同仁一道，頭戴“右派”帽子來(lái)到北大荒勞動(dòng)改造。

混合式教學(xué)使教學(xué)過程由以教師為中心向?qū)W生自主學(xué)習(xí)轉(zhuǎn)變。本文在電力電子技術(shù)課程教學(xué)中引入混合式教學(xué)模式，通過網(wǎng)絡(luò)教學(xué)資源建設(shè)、計(jì)算機(jī)仿真技術(shù)應(yīng)用、混合式教學(xué)組織，進(jìn)一步豐富混合式教學(xué)的內(nèi)涵，為實(shí)踐性強(qiáng)的專業(yè)課程實(shí)施基于互聯(lián)網(wǎng)的新型教學(xué)提供可參考的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)?！?/p>

當(dāng)然啦。你揭不開他的蹊蹺,摸不著他的底細(xì),他就萬(wàn)無(wú)一失呀。盧一平停一下,話鋒突然一轉(zhuǎn)。既使這樣,我還有把握贏他,你信嗎？

丁聰結(jié)婚還不到一年，也就在1957年他就被打成“右派”。后來(lái)妻子生孩子時(shí)，他只能隔著醫(yī)院的玻璃窗望了望兒子，內(nèi)疚地登上了北去的列車。來(lái)到八五〇農(nóng)場(chǎng)云山畜牧場(chǎng)，和很多“右派”一起修云山水庫(kù)。

為了不荒廢時(shí)光，丁聰來(lái)時(shí)偷偷從家?guī)?lái)一卷日本宣紙，卷得緊緊的，塞在箱里，生怕被領(lǐng)導(dǎo)發(fā)覺。空閑時(shí)，他就偷偷地畫，或者追記工地勞動(dòng)時(shí)的場(chǎng)景和人物。沒有尺子，他就把皮帶解下來(lái)，比尺子還方便，旁人也發(fā)覺不了。

在張偉看來(lái)，未來(lái)，類似《我不是藥神》中提及的相關(guān)抗癌藥的普及，以及微創(chuàng)技術(shù)的運(yùn)用，甚至包括基于人工智能技術(shù)的疾病診斷，都是醫(yī)院提升學(xué)科能力，實(shí)現(xiàn)醫(yī)療服務(wù)能力提升的重要契機(jī)。

雖然近年來(lái)我國(guó)也意識(shí)到將旅游和會(huì)展進(jìn)行有機(jī)結(jié)合的優(yōu)勢(shì)，但是發(fā)展的速度卻比較緩慢。還沒有完全實(shí)現(xiàn)個(gè)兩者的全面融合，還需要進(jìn)一步發(fā)展[1]。并且在相應(yīng)的管理方面，沒有形成統(tǒng)一、規(guī)范的管理制度及明確的管理分工，在管理機(jī)構(gòu)的設(shè)置上也不完善；在經(jīng)營(yíng)方面，這一模式的形成和發(fā)展需要旅游行業(yè)和會(huì)展行業(yè)的相輔相成、相互合作，如此，就給管理帶來(lái)難度；在活動(dòng)舉辦方面，旅游會(huì)展的參展人群其主要目的在于參加會(huì)議，以旅游、購(gòu)物為目的的人員太少。同時(shí)，在會(huì)展中參加的旅游項(xiàng)目不多，而酒店和餐飲行業(yè)的參與者卻不少，這就導(dǎo)致這兩個(gè)行業(yè)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展比較好，而旅游娛樂的經(jīng)濟(jì)效益卻不理想。

后來(lái)，我陸續(xù)又讀了他的三部自傳《半生多事》《大塊文章》《九命七羊》《一輩子的活法》等等。

當(dāng)時(shí)印刷廠設(shè)在密山，剛建成的密虎鐵路行駛著已淘汰的悶罐車，冬天不保暖，生著火爐，丁聰穿著棉襖，頭戴狗皮帽子，風(fēng)塵仆仆地在密山與虎林之間穿梭。

讀者當(dāng)時(shí)從《北大荒文藝》上看到許多署名是“學(xué)普”、“阿農(nóng)”插圖，畫得很愛看，但熟悉他的人一看就知道是丁聰畫的。別人在《北大荒文藝》上發(fā)稿可以領(lǐng)到稿費(fèi)，而他畫插圖不得一文。這一切都未使他感到不公平，因?yàn)橹灰试S他拿畫筆，就可以使他本來(lái)單調(diào)的生活更充實(shí)。1960年秋天，在北大荒生活了兩年多的丁聰，終于踏上了南歸的列車。

丁聰?shù)穆嫾映隽艘槐居忠槐荆骸豆湃ひ话賵D》《昨天的事情》《繪圖新百喻》《今趣圖》……近20年來(lái)，已出版畫集30多本。丁聰?shù)穆嬌钍茏x者喜歡,喜歡他適度夸張、變形不謬，投合中國(guó)老百姓的審美情趣。

1994年8月，丁聰和吳祖光重訪北大荒，筆者有幸一路陪同。他微胖的臉，頭發(fā)烏黑，一根白發(fā)也沒有。來(lái)到云山農(nóng)場(chǎng)，丁聰來(lái)到當(dāng)年勞動(dòng)過的“五一水庫(kù)”，見了大為驚訝：“原來(lái)是這么大個(gè)小水坑呀，看來(lái)不值得驕傲了”。大伙聽了，都笑了。他為云山農(nóng)場(chǎng)深情地寫下了：“云山是我到北大荒的第一站，五一、云山水庫(kù)的壩上，都有我抬上的土。今日能重游故地，真是三生之大幸也?！碑?dāng)驅(qū)車來(lái)到波光粼粼的云山水庫(kù)時(shí)，他才興高采烈地告訴大家當(dāng)年工地勞動(dòng)的情景，繼而潑墨題詞：“我知盤中餐，粒粒皆辛苦。”

歲月流長(zhǎng),人生苦短。這36年的巨變，變的是山河，不變的是秉性，是他們對(duì)北大荒的那份特殊的情，真誠(chéng)的愛。

1994年9月，也就是丁聰和吳祖光回訪的第二個(gè)月。我?guī)ш?duì)到文化部在北京大興的中央文化管理干部班學(xué)習(xí),當(dāng)時(shí)我還接到《開拓與生活》雜志的約稿，讓我寫一篇丁老和吳老回訪的散記，最好還要照片和丁聰在北大荒畫的漫畫。在北京學(xué)習(xí)期間，我給丁聰先生打電話說(shuō)明約稿的情況，同時(shí)向他要了這本漫畫。

這本《丁聰漫畫》（系列之二）是1994年4月由生活·讀書·新知三聯(lián)書店出版。是從丁聰1985年至今（1994年）的諷刺漫畫中精選的130幅漫畫選集。

作者的目光敏銳，能從人們熟視無(wú)睹的種種不良社會(huì)現(xiàn)象中發(fā)掘出深刻的含義，并給以善意的、形象的諷刺和批評(píng)，為人們敲響警鐘。

本書按作者創(chuàng)作時(shí)序排列，讀者可以從畫作的年代，“窺一斑而知全豹”、從一幅幅形象生動(dòng)的畫面，洞見當(dāng)年社會(huì)生活的方方面面。

我們開館后不久，病重的丁聰先生來(lái)到北大荒博物館參觀，可我由于外出沒能陪同，也給我留下了終生的遺憾。在我腦海里銘記的，還是20多年前給我留下的謙虛、隨和、幽默印象。

端詳著丁聰先生扉頁(yè)上寫著的:“趙國(guó)春同志存正”的字樣，不由得產(chǎn)生了幾分對(duì)丁聰先生的思念之情。

張抗抗簽名贈(zèng)《作女》

一次幾個(gè)文友小聚，從北京回來(lái)的鄒兄從包里拿出一個(gè)檔案袋遞給我:“張抗抗給你帶本新書……”

我匆忙打開一看,是一本米色封面的再版書《問問自己》。扉頁(yè)上寫著:國(guó)春老友惠存，同行北大荒，抗抗，2016年11月。

翻開目錄，237頁(yè)重返黑土地這篇上，用紅筆打著勾，翻開這篇文章，插圖中我又看到，2006年張抗抗來(lái)館參觀時(shí)我倆的一張合影。合影下面寫著:2006年7月，參觀北大荒博物館，與墾區(qū)第二代人趙國(guó)春合影。后來(lái),我也把這張照片收入我的《永遠(yuǎn)的記憶》這本書中。

我想起來(lái)了,這本書第一版應(yīng)該是2007年1月由時(shí)代文藝出版社出版的，當(dāng)時(shí)叫《誰(shuí)敢問問自己》，“我的人生筆記”系列的回憶錄。

我今天要寫的，是她16年前贈(zèng)送給我的第一本書《作女》。

2002年夏張抗抗回訪北大荒，領(lǐng)導(dǎo)派我和報(bào)社的黃娟陪同。那天在花園邨酒店里，張抗抗拿出了這本新出的《作女》，在扉頁(yè)流利簽上:趙國(guó)春先生惠存，張抗抗，2002年7月。華藝出版社把這部書列入布谷鳥叢書·名家經(jīng)典系列。

張抗抗和千百萬(wàn)北大荒知青有著同樣的經(jīng)歷。48年前，懷著對(duì)北大荒神奇土地的向往，來(lái)到了北大荒。在北大荒的8年，張抗抗曾扛鋤頭種過菜，壓過瓦，上山伐過木，搞過科研，當(dāng)過通訊員，也有過戀愛……引起了她極大興趣的是伐木工人的號(hào)子。她曾搭車走了好長(zhǎng)的山路去聽伐木工人的喊號(hào)。那悠揚(yáng)、豪放，充滿活力的聲音在大山深處、在她的作品里、也在她的心頭回蕩。

如火如荼的北大荒生活感染了她，促使她拿起筆。在一張小炕桌上，她鋪上魯迅先生的畫像，再蒙上一層塑料布，四周釘好，就修飾成了一張不壞的新桌子?！拔颐刻煸谏厦孀鞴P記，好像魯迅先生在看著我。這張桌子居然一直用到我離開農(nóng)場(chǎng)?！?/p>

應(yīng)用案例分析法于“食品衛(wèi)生學(xué)”教學(xué)中，有利于提高教師的教學(xué)水平，進(jìn)而推動(dòng)教師自身綜合素質(zhì)修養(yǎng)的不斷完善。案例教學(xué)法對(duì)教師的要求不僅僅包括深厚的學(xué)術(shù)積累，還要求有豐富教學(xué)經(jīng)驗(yàn)，同時(shí)還要求極強(qiáng)的臨場(chǎng)應(yīng)變能力。這就需要教師不斷地提高自己，加強(qiáng)自身文化水平，養(yǎng)成內(nèi)外兼修的教學(xué)品格。此外，案例分析法有利于消除師生在課堂上的交流障礙，可通過不同的方式去活躍課堂氣氛，進(jìn)而吸引學(xué)生的課堂集中力，從而改善整個(gè)課堂的教學(xué)質(zhì)量[9]。

張抗抗從那時(shí)起一寫就是45年。從她1972年在《解放日?qǐng)?bào)》發(fā)表處女作《燈》至今，已有60多部作品問世，已發(fā)表小說(shuō)、散文500多萬(wàn)字。也是在這個(gè)小炕桌上，她寫就了長(zhǎng)篇小說(shuō)《分界線》的提綱。她說(shuō)：“從我第一次往外投稿到我去上海修改長(zhǎng)篇，到后來(lái)上學(xué)，所有的成就確實(shí)同黑土地的養(yǎng)育分不開。對(duì)苦難、對(duì)人生的更深刻的認(rèn)識(shí)和理解，使我寫作的這條河越來(lái)越廣?！?/p>

北大荒給張抗抗的印象最深的，是那長(zhǎng)長(zhǎng)的地壟溝，總是望不到盡頭。面對(duì)那長(zhǎng)壟，她恐懼過、厭煩過，而今再回到這里，望到那鑲嵌在濃綠玉米地間的一眼望不到邊的金黃色麥田，她激動(dòng)了，她興奮了：多像一幅巨大的油畫啊！她忍不住彎下腰去親吻麥穗，去咀嚼那成熟麥子的新鮮味！好像在尋找一種當(dāng)年的感覺。

一、我們營(yíng)業(yè)部里的男人只有三個(gè)，除了我和小丁，就只有嘎絨了，他是塔公本地人，四十好幾，正是有膽識(shí)和計(jì)謀干壞事的年歲，而且他還時(shí)時(shí)惦記著別家的女人，估計(jì)不是什么好東西。

經(jīng)過幾十年風(fēng)雨的摔打，張抗抗自豪地說(shuō)：“我很幸運(yùn)，每一次都是我主動(dòng)選擇生活，而不是被動(dòng)地接受。1979年，我從編劇班畢業(yè)，再次面臨回杭州還是留下當(dāng)專業(yè)作家的選擇時(shí)，我沒有猶豫，再次選擇了文學(xué)，選擇了黑土地。”

“你回來(lái)干啥？”張抗抗好久沒回北大荒了，這次突然回來(lái)，很多人都問她。她回答說(shuō)：“我不干啥，就想看看朋友，看看這兒的人現(xiàn)在怎么生活?！?/p>

20多年了，本來(lái)很熟悉的第二故鄉(xiāng)，她突然覺得有些陌生。一個(gè)“看”字，拉近了她和北大荒人的距離，體現(xiàn)了這位江南才女的柔情與率真。

張抗抗說(shuō)：“我已經(jīng)整整20年沒有回北大荒了，但我沒有忘了當(dāng)年農(nóng)場(chǎng)職工群眾對(duì)知青生活的關(guān)心和愛護(hù)。更忘不了農(nóng)場(chǎng)的工作與生活。反映知青生活的作品是我創(chuàng)作的一部分，但簡(jiǎn)單地說(shuō)我是知青作家又是不準(zhǔn)確的。因?yàn)楹髞?lái)我創(chuàng)作的反映其他方面的作品則是大量的。”

我們把她回訪北大荒見聞，寫成了散記《張抗抗重返北大荒》，發(fā)表在2002年12月12日《文學(xué)報(bào)》，也收入了我在哈爾濱出版社出版的散文集《心靈的傾訴》。在我工作過的北大荒博物館里,不僅在文化名人榜上有她的形象,知青作家作品里,還展示著她不同時(shí)期的代表作品，我們也為這位曾經(jīng)在北大荒工作過的中國(guó)作協(xié)副主席,感到自豪。

我對(duì)梁曉聲也是比較了解的。他1968年從哈爾濱下鄉(xiāng)到北安管理局錦河農(nóng)場(chǎng)。電影《今夜有暴風(fēng)雪》，就是他以當(dāng)年的農(nóng)場(chǎng)生活為題材創(chuàng)作的。他從復(fù)旦大學(xué)畢業(yè)后，先后到北京電影制片廠和中國(guó)兒童電影制片廠工作,最后到北京語(yǔ)言大學(xué)。著有短篇、中長(zhǎng)篇小說(shuō)多部，其中《這是一片神奇的土地》《父親》《今夜有暴風(fēng)雪》先后獲全國(guó)中短篇小說(shuō)獎(jiǎng)。長(zhǎng)篇小說(shuō)《雪城》被改編為電視連續(xù)劇，電視劇《年輪》播出后，產(chǎn)生很大的反響。在北方文藝出版社剛剛為我出版的專著《荒野靈音》中，也曾介紹過梁曉聲。他20年時(shí)間寫出了60多部中篇小說(shuō)。

那次在去寶泉嶺的途中，我們除了向她請(qǐng)教寫作上的問題,就是回答她的提問。有時(shí)也給她講講北大荒的風(fēng)土人情。當(dāng)她聽說(shuō)“遛達(dá)雞”也叫“散逛”時(shí),感到名字起得很形象,我以為她一笑了之。可在那年春節(jié)前，她給我寄的賀卡上，落款處寫上:“散逛”人抗抗?？磥?lái)，要想當(dāng)個(gè)好作家，處處都當(dāng)有心人。

梁曉聲簽贈(zèng)《弧上的舞者》

梁曉聲是我比較喜歡的知青作家之一，也是在我熟悉的知青作家中接觸比較早的一位。第一次相見是22年前,我?guī)ьI(lǐng)總局電視臺(tái)春節(jié)文藝晚會(huì)劇組的兩位同志,去北京采訪從北大荒回城的知青們。

原本是有關(guān)情感話題，整整20多分鐘卻沒提及一個(gè)“情”字，一個(gè)“愛”字，這正是《窗外》的魅力所在，它讓羞于啟齒的學(xué)生能敞開心扉侃侃而談；它保護(hù)了心里已有沖動(dòng)想法的學(xué)生的自尊，又使其在內(nèi)心不斷反思；它將老師、家長(zhǎng)視為高壓警戒線的青春期學(xué)生情感難題在輕松的氛圍下迎刃而解。

10年后我再次去北京,征集北大荒博物館開館用的展品時(shí),我和梁曉聲約好第二天去他家,可當(dāng)天我又接到了一個(gè)老朋友的約請(qǐng),很難謝絕。只好讓和我一起來(lái)的趙兄自己去了,當(dāng)天晚上我回酒店時(shí),看到趙兄帶回梁曉聲當(dāng)年用過的《新華字典》和茶缸外,還看到給我?guī)Щ亓诉@本《弧上的舞者》，很是高興。扉頁(yè)上流利地簽著:趙國(guó)春主任存，梁曉聲2005年8月17日。這是一本2004年由南海出版公司出版的梁曉聲中短篇小說(shuō)自選集。

張抗這次回訪后,寫了一組散文《重返黑土地》，先后選入《誰(shuí)敢問問自己》和《問問自己》。這一組散文分《寶山寶水寶泉嶺》《金色的普陽(yáng)》《嶄新的新華》《青青十二隊(duì)》《留守知青》5部分。淋漓盡致地抒發(fā)了張抗抗對(duì)北大荒、對(duì)寶泉嶺管理局、對(duì)新華農(nóng)場(chǎng)的深情厚誼。

我喜歡梁曉聲的作品，不僅因?yàn)樗菑谋贝蠡钠鸩礁銊?chuàng)作的，重要的是他的作品貼近時(shí)代，貼近生活，使許多讀者讀后產(chǎn)生共鳴。

有了這么一種深刻而美好的印象后，很想和梁曉聲認(rèn)識(shí)一下,這一天終于到來(lái)了。1996年末,農(nóng)墾總局要搞一臺(tái)“放情北大荒”春節(jié)晚會(huì)，我被派到外景隊(duì)，和另外兩位負(fù)責(zé)京、津、滬幾位典型人物的采訪任務(wù)，最后一站到北京，參加由北京知青組織的北京分會(huì)場(chǎng)的晚會(huì)，還要進(jìn)行現(xiàn)場(chǎng)采訪。到北京后我們聽說(shuō)第二天參加晚會(huì)的有李曉華、張抗抗、梁曉聲等一些當(dāng)年曾在北大荒工作過的名人，我就一心想見見梁曉聲和張抗抗。

當(dāng)天下午，我和一行攝像的林子彬商量好了，上街買兩本梁曉聲的書，讓他給簽名。也算我們這次遠(yuǎn)行的一次偏得。結(jié)果，一連走了好幾家大書店，竟沒看到一本梁曉聲的著作。

會(huì)后，我和梁曉聲照了張合影?？粗@張既熟悉又陌生的面孔背后，有一種強(qiáng)烈的責(zé)任感，透著一種現(xiàn)代人不多見的憂患意識(shí)。樸素的穿著打扮，看不出大作家、名人的風(fēng)度，就像我當(dāng)年跟著學(xué)徒的師傅。

我喜歡梁曉聲的作品，還因?yàn)樗錾碛谝粋€(gè)普通的老百姓家庭，他是一位大孝子。他在作品的字里行間，沒有忘記當(dāng)年養(yǎng)育他的父母，沒有忘記他的哥哥，以至于在文集前印上與家人的合影。

從那以后，我們雖然不經(jīng)常聯(lián)系,可有事的時(shí)候我們總能想到他。我在北大荒博物館布展的時(shí)候，把他的《新華字典》和茶缸，擺在了文化名人榜前的展柜里,2007年我在編撰《永遠(yuǎn)的記憶——北大荒博物館館藏文物背后的故事》一書時(shí),選入了《梁曉聲當(dāng)年用過的<新華字典〉》一文,2011年我在編輯《北大荒作家散文百篇》時(shí),向他約了作品，他轉(zhuǎn)來(lái)了散文《種子的力量》，為我們的書增色不少。

2008年春天，梁曉聲在哈爾濱的弟弟梁曉文,又帶給我一本他簽名：“國(guó)春館長(zhǎng)存之”的新書《政協(xié)委員》,這是一本由河南文藝出版社出版的長(zhǎng)篇小說(shuō)。

肖復(fù)興簽名《觸摸往事》

在我收藏的知青作家文學(xué)作品中，我收藏的最多的是當(dāng)年下鄉(xiāng)到北大荒的知青作家。

我找出這本肖復(fù)興的回憶錄《觸摸往事》，看到他2004年8月簽的：“趙國(guó)春先生留念”幾個(gè)字，感到很親切。

從書的扉頁(yè)上可以看出，這本《觸摸往事》是我于1998年9月12日在佳木斯市新華書店買的。2004年我聽說(shuō)肖復(fù)興來(lái)到哈爾濱，約他和我的同事當(dāng)年和他在一個(gè)文藝宣傳隊(duì)的王國(guó)興夫婦一起，參加了我為他們準(zhǔn)備的晚宴。晚宴前，我拿出了這本事先準(zhǔn)備好的《觸摸往事》，他用藍(lán)色的圓珠筆簽署了這句話。

我見到肖復(fù)興感到親切，很重要的一個(gè)原因就是他當(dāng)年和許多同齡人一樣，在北大荒度過了人生最珍貴的一段時(shí)光。用他自己的話講：“歲月如同生命一樣，無(wú)法割斷，無(wú)法藏匿，縱使那一段歲月充滿風(fēng)雪也好、彌漫悲傷也好、無(wú)法與未來(lái)的鳥語(yǔ)花香相比也好，畢竟以與命運(yùn)膠粘在一起度過的，便也萬(wàn)難更易地刻進(jìn)生命的年輪而無(wú)法從中剔除……”

1968年至1974年，肖復(fù)興在北大荒生活了整整6年。應(yīng)該說(shuō)，6年的時(shí)光對(duì)于一個(gè)人漫長(zhǎng)的一生并不為長(zhǎng)。但那是他21歲至27歲的6年青春時(shí)光??！青春歲月對(duì)一個(gè)人的重要往往無(wú)法比擬。其中的酸甜苦辣、況味人生，是人一生成長(zhǎng)的培養(yǎng)基。

肖復(fù)興在全國(guó)興起的上山下鄉(xiāng)大潮中，放棄了山西和內(nèi)蒙，選擇了北大荒。但是，這一選擇讓他心里沒有一點(diǎn)底。小時(shí)候看過《冰凌花》《雁飛塞北》和《北大荒人》的書和電影，對(duì)北大荒充滿了詩(shī)意。

1971年，也就是肖復(fù)興到了北大荒的第三個(gè)年的春節(jié)，外面的雪下得紛紛揚(yáng)揚(yáng)，鋪天蓋地，路都封了，他們?cè)谶B隊(duì)里像與世隔絕一樣。不知誰(shuí)提議打乒乓球去，可找不到乒乓球臺(tái)，最后，從食堂搬來(lái)和面蒸饅頭的大面板，把它抬到連隊(duì)的禮堂里，中間用一塊木板作球網(wǎng)，“乒乒乓乓”打了起來(lái)。最后，只剩下他和大陳兩個(gè)人了。兩個(gè)人打球沒有刺激，他倆叫起號(hào)來(lái)，誰(shuí)輸了誰(shuí)到連隊(duì)小賣部買一筒罐頭來(lái)吃。吃罐頭督陣，仿佛一下子有了觀眾的掌聲，他們打來(lái)情緒了。那時(shí)他的球技不錯(cuò)，頭一盤就贏了大陳，罰得他只好穿上棉襖、戴上皮帽，鉆進(jìn)風(fēng)雪之中去買罐頭。小賣部離禮堂不太遠(yuǎn)，可風(fēng)雪太大，大陳抱著罐頭跑回來(lái)時(shí)，鼻子都凍成蘿卜頭了。他們打開這瓶香蕉罐頭，開了齋，一人兩根，風(fēng)卷殘?jiān)瓢憔桶严憬冻怨饬恕?/p>

“這四根香蕉像給我們加了油點(diǎn)了火一樣，球打得更來(lái)勁了。第二盤，我又贏了。他接著跑出去，我們四根香蕉又風(fēng)卷殘?jiān)瓢愕剡M(jìn)肚了。然后，我們?cè)俳又蚯?。我們已?jīng)記不清了，那香蕉吃得我們倆不知怎么搞的把我們的饞蟲逗出來(lái)了。竟怎么也收不回去了……”

1972年的冬天，肖復(fù)興回北京探親。當(dāng)時(shí)正要復(fù)刊的《黑龍江文藝》的編輯、后來(lái)《北方文學(xué)》的副主編魯秀珍同志，為了籌備復(fù)刊的《黑龍江文藝》的第一期稿子，她偶然間在《兵團(tuán)戰(zhàn)士報(bào)》上看到了肖復(fù)興寫的那篇《照相》散文，覺得有修改基礎(chǔ)，便不辭辛苦來(lái)找肖復(fù)興。可惜她白跑了一趟。后來(lái)肖復(fù)興從北京回來(lái)后，接到了魯秀珍的來(lái)信。肖復(fù)興很快就把修改后的稿子寄給了她，很快就在復(fù)刊后的第一期《黑龍江文藝》上發(fā)表了。應(yīng)該說(shuō)這是他正式發(fā)表的處女作，以前發(fā)表的散文多數(shù)都是在地方小報(bào)上。

肖復(fù)興沒有忘記，當(dāng)年不過是為隊(duì)里平白無(wú)故打成反革命的老農(nóng)墾工人講幾句公道話，竟被工作組指責(zé)，甚至要打他反革命。許多相識(shí)的人見他如避瘟疫一樣避開，而隊(duì)上烘爐的鐵匠老孫卻默默地關(guān)心他、幫助他。一次大會(huì)結(jié)束，工作組照樣批判他是“過年的豬，早殺晚不殺”。散會(huì)后，他孤零零走出會(huì)場(chǎng)，看見老孫正在門口等他，不由分說(shuō)地拉上他家，炸了一盤花生豆，做了幾樣小菜，燙上一壺北大荒酒，然后對(duì)他說(shuō)：“你放心，只要他們拉你上臺(tái)批斗，我就上臺(tái)陪你！”頓時(shí)，肖復(fù)興流下了眼淚。

1982年肖復(fù)興大學(xué)畢業(yè)，他再次重返北大荒時(shí)，首先找的人就是老孫。他永遠(yuǎn)不會(huì)忘記在他家吃的剛剛煮熟的苞米，喝的從井底取出的蜂蜜水……

今天的肖復(fù)興，已經(jīng)出版長(zhǎng)篇小說(shuō)、中短篇小說(shuō)集、報(bào)告文學(xué)集、散文隨筆集和理論集80多本著作，多次獲得全國(guó)文學(xué)大獎(jiǎng)，成為著名作家，可他對(duì)北大荒的感情還像當(dāng)年那樣。

2005年10月，我再次去北京的肖復(fù)興家里征集展品時(shí)，他慷慨地把近年來(lái)出版的20多本文學(xué)書籍，全都捐給了北大荒博物館。他簽名的這本書，我還珍藏著。