另一個(gè)早晨的天堂

□魏東寧

一

市土雜商店雖然坐落在商業(yè)街的繁華地段，但入冬以來(lái)就很少有人進(jìn)來(lái)買貨了。草繩子和劣質(zhì)炕席混雜在一起的氣味，飄浮在寬大的屋子里，和柜臺(tái)上一只垂死的蒼蠅一起，把初冬陽(yáng)光的慵懶和繾綣詮釋得格外貼切。

老售貨員打發(fā)這種寂寞的時(shí)光也很老道，一捧瓜子足以讓她過(guò)得充實(shí)無(wú)比。她把瓜子皮吐得到處都是，像街上被冷風(fēng)吹得盲目亂竄的敗葉。落在柜臺(tái)上的瓜子皮，讓那只蒼蠅感到受寵若驚，它在瓜子皮上跳來(lái)蹦去，貪婪地酌著上邊殘留的溫暖的唾液。老售貨員很快就被它孤獨(dú)的表演吸引住了，她對(duì)修理指甲的售貨員說(shuō)：小劉你看，那只蒼繩多好玩，我一吐皮，它就飛一下。再吐一個(gè)，它就再飛一下?；钕褚粋€(gè)木偶。小劉顯然沒(méi)有被她的意境所感動(dòng)，她慢聲細(xì)語(yǔ)地說(shuō)：看它，多惡心，拍死它算了。老售貨員像母親一樣慈祥地笑了一下，說(shuō)：你沒(méi)聽(tīng)說(shuō)嗎，初春第一只蒼繩是可愛(ài)的，冬天最后一只蒼繩是可憐的。讓它自己安樂(lè)死吧。

小劉修完指甲，她把手臂伸展開(kāi)，對(duì)著門口的陽(yáng)光認(rèn)真地端詳著，她邊端詳著干澀的指甲，邊神秘地碰了老售貨員一下，小聲地說(shuō)：你看門口抽煙那小子，他在那兒站半天了。賊頭賊腦的，準(zhǔn)不是什么好人。老售貨員沒(méi)有因?yàn)樗陌l(fā)現(xiàn)而停止自己香甜的咀嚼，她向門外隨意看了一眼，果然有一個(gè)年輕人靠一支腿和整個(gè)后背的支撐，把自己安穩(wěn)地斜靠在寫有辦證等標(biāo)語(yǔ)的墻上。他吐出的煙霧和別人呼出的哈氣沒(méi)任何區(qū)別。這種姿式看似休閑，其實(shí)他的支撐腿一點(diǎn)都不輕松。老售貨員收回她冷漠的目光，說(shuō)：有什么大驚小怪的，現(xiàn)在像他這樣游手好閑的人多了。

她們正說(shuō)著話，靠在墻上的劉平軍把大半截香煙扔在地上，煙頭一落地，就和眾多的敗葉一起，在冷風(fēng)中狂舞。它燃燒的頭顱，顯得有點(diǎn)嘩眾取寵。他拍了拍身上的塵土，悠閑地走進(jìn)屋來(lái)。

劉平軍徑直來(lái)到柜臺(tái)前，很有禮貌地問(wèn)：有砍肉的刀嗎？最好是能剁斷骨頭的那種。有！老售貨員的話，滿足了他的愿望。劉平軍滿意地說(shuō)：請(qǐng)給我拿一把最貴最好的。老售貨員放下手里的瓜子，從貨架上拿過(guò)一把肥厚的刀，他摘下包裝紙，鋒利的刀刃立刻折射了太陽(yáng)的光芒。他用手指在刀刃上幼稚地滑了滑，說(shuō)：是最好的嗎？老售貨員說(shuō)：那當(dāng)然。能殺豬嗎？當(dāng)然能。好！就是它了！劉平軍交了錢，悠閑地走出門去。老售貨員撿起柜臺(tái)上的瓜子，繼續(xù)她簡(jiǎn)單的咀嚼動(dòng)作。小劉憂心忡忡地說(shuō)：他可別拿這把刀殺人去?。±鲜圬泦T吐出幾片瓜子皮，不屑地說(shuō)：量他也沒(méi)那么大的膽子。

劉平軍夾著刀，在寒風(fēng)中低頭前行，他的長(zhǎng)發(fā)在寒風(fēng)中，發(fā)出好聽(tīng)的哨音。在一家小吃部的門前，他看見(jiàn)一個(gè)磨刀老頭正在磨刀，胸前一副大棉手套，配合著他緩慢的動(dòng)作，像鐘擺一樣呆板地運(yùn)動(dòng)。劉平軍走過(guò)去，說(shuō)：大爺，幫我看看這把刀咋樣？老頭接過(guò)刀，仔細(xì)看了看，說(shuō)：鋼口欠點(diǎn)，是把好刀。劉平軍說(shuō)：給我磨一下吧！老頭笑笑說(shuō)：小伙子，這是把新刀，根本不用磨。劉平軍央求道：你就給我磨一下吧！我給你雙倍的錢。老頭搖搖頭，把刀放在架子上，說(shuō)：等我把飯店這把刀磨完了再給你磨。

劉平軍索然無(wú)味地吁了一口氣，這時(shí)，他腰間的手機(jī)響了，綠色的熒屏上，顯示著王亮家的電話號(hào)碼。他想了想，還是接了電話，王亮不太高興地說(shuō)：平軍，你咋才接電話？劉平軍說(shuō)：我才聽(tīng)到電話。王亮也沒(méi)再計(jì)較，他加重語(yǔ)氣說(shuō)：別忘了明天醉人居的飯局。你可得早點(diǎn)來(lái)?。⑵杰娚驳卣f(shuō)：你放心，我會(huì)早去的。王亮高興地說(shuō)：啥也別說(shuō)了，還是你夠哥們意思。劉平軍放下電話，默不作聲地回到小吃部門前，老頭已經(jīng)把刀磨完了，他交了錢，把刀握在手里，隨意劈了幾下，他聽(tīng)見(jiàn)刀鋒發(fā)出武打片里的特效聲音。忽然，他的眼前浮現(xiàn)出王亮不可一世的身影，他的脖頸處像特寫一樣異常清晰。劉平軍屏住呼吸，揮刀便砍，他看見(jiàn)王亮的脖子，裂開(kāi)一道筆直口子，雪白的肉立刻向外翻著，旋即，熱血像梅花一樣四處盛開(kāi)。這樣燦爛的結(jié)果，讓劉平軍滿意地笑了一下。

劉平軍回到家的時(shí)候，夜色和霓虹燈已經(jīng)把俗氣的城市涂抹得不倫不類了。他躡手躡腳地開(kāi)門進(jìn)屋，父母早就躺下睡了。走廊墻上昏黃的小燈，映他們蒼老的臉，像一幅出土的古畫。他知道這盞小燈是專為他留的，他來(lái)到廚房，看見(jiàn)他的臉盆里盛著清水，他用手一摸，竟還是溫的。他的心被這溫水著實(shí)地溫暖了一下。菜板上放著一扇排骨，上邊的冰霜正在一點(diǎn)點(diǎn)地融化。這幾天，父母為了給他增加營(yíng)養(yǎng)可沒(méi)少費(fèi)心。

劉平軍匆匆洗完了腳，來(lái)到屬于自己的小屋，他把新磨的刀，藏在枕頭底下。他躺在床上，頭部感到了它的寒氣和堅(jiān)硬。他怎么也睡不著了，他的睡意拖著沉重的記憶，在他發(fā)霉泛澀的腦海里，搜尋睡不著的證據(jù)。隔壁墻上的老式掛鐘，不緊不慢地踱著方步，宣讀著催人變老的判決詞。他不知道現(xiàn)在幾點(diǎn)了，但鄰居小英子不練習(xí)發(fā)音了，他想，一定也有十點(diǎn)多鐘了吧。小英子是個(gè)結(jié)巴，她每天早晚都要練習(xí)發(fā)音。念一些不知從哪兒找來(lái)的詩(shī)歌，反正她一練習(xí)，他很快就能睡著。今晚，沒(méi)有她嗑嗑巴巴聲音的伴奏，他覺(jué)得睡眠的前奏曲缺少了點(diǎn)韻味。人的要求有時(shí)候是多么的低廉啊！

二

劉平軍是什么時(shí)候失去歡笑的，恐怕連他自己都淡忘了。只是記得冬天第一場(chǎng)大雪過(guò)后，車間里就沒(méi)有暖氣了。沒(méi)有暖氣的車間，像地窯一樣陰冷。聽(tīng)說(shuō)廠里拖欠了熱電廠的取暖費(fèi)。不交錢當(dāng)然不供給你暖氣，商品社會(huì)，天經(jīng)地義。

廠里的作息時(shí)間表，也被寒冷凍萎縮了。早晨10點(diǎn)上班，下午3點(diǎn)下班。廠辦選擇了冬日陽(yáng)光最充足的一段時(shí)間，可謂用心良苦。

劉平軍幾年沒(méi)犯的凍瘡又復(fù)發(fā)了，他的手腫得像個(gè)小饅頭。他的師傅老高頭看到劉平軍紅腫的雙手，心疼得用同樣冰冷的手，把他的手攥住，關(guān)愛(ài)地說(shuō)：孩子，廠子這種干法，早晚有完蛋的一天。趁年輕，能走還是走吧！劉平軍把手抽出來(lái)，平靜地說(shuō)：走？去哪？他站起身，離開(kāi)了冰涼的車間。他不忍心看到師傅傷心的樣子，師傅是他最崇拜的英雄，快60歲的人了，做鞋的手藝卻永葆年輕，全省都有那么一號(hào)。好幾家三資企業(yè)高薪聘請(qǐng)他加盟，都被他婉言拒絕了。

劉平軍走出車間，正好看見(jiàn)石蘭哭著從他的視線里跑過(guò)，他喊了幾聲，她都沒(méi)停下腳步。他順著她跑過(guò)來(lái)的方向一看，看見(jiàn)食堂門口站著閔雷和杜偉，他走過(guò)去沒(méi)好氣地問(wèn)：你們誰(shuí)欺負(fù)她了？閔雷忙解釋說(shuō)：沒(méi)人欺負(fù)她，她一聽(tīng)杜偉說(shuō)這個(gè)月的工資緩發(fā)就哭了，女孩真是水做的。劉平軍瞪了他一眼，說(shuō)：你知道個(gè)屁，她媽住院了，正需要用錢。他轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)問(wèn)杜偉：你的消息從哪來(lái)的？杜偉說(shuō)：我的鐵哥們兒胡會(huì)計(jì)偷摸告訴我的。

他們?cè)谑程玫慕锹淅镒聛?lái)，陽(yáng)光被玻璃過(guò)濾后，把溫暖的部分投射到桌子上，讓他們感到了十足的人情味。嘈雜的人聲和食堂特有的氣味勾結(jié)在一起，在他們煩躁的心情中徘徊，讓他們?cè)桨l(fā)煩躁不安。從窗口打飯回來(lái)的閔雷對(duì)劉平軍說(shuō)：我看見(jiàn)王亮和玲玲了。劉平軍順著他指的方向，果然看見(jiàn)了他們，他們的臉上綻放著和環(huán)境極不和諧的笑靨。劉平軍的臉，抽搐了一下，要知道，玲玲在他的心中，是多么的重要！可她現(xiàn)在卻和別人在一起。

就在這時(shí)，隔壁雅間里傳來(lái)一陣亂哄哄醉熏熏的笑聲。在混雜的笑聲里，王廠長(zhǎng)與眾不同的笑聲顯得格外刺耳。劉平軍把筷子扔到地上，說(shuō)：是王叔吧？杜偉點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)：我們連粥都快喝不上了，他還有心思甩大盤子。劉平軍被這句很平常的話擊怒了，他嚯地站起身，抓過(guò)桌子上的飯盒，還沒(méi)等其他人反應(yīng)過(guò)來(lái)，他已走到了雅間門口。

平軍，有事嗎？滿面春風(fēng)的王廠長(zhǎng)和氣地問(wèn)。劉平軍平靜地說(shuō)：我想給你們加個(gè)菜。他把手里的飯盒甩了過(guò)去，他們吃過(guò)的殘湯剩菜，加上破碎的瓷片，像仙女散花般飛濺，和在場(chǎng)的人都發(fā)生了親密的接觸。他的舉動(dòng)讓在場(chǎng)的人目瞪口呆，在人們面面相覷的窘態(tài)中，劉平軍從容地往工作服上抹著手上的油漬，冷笑著說(shuō)：祝大家有個(gè)好胃口。說(shuō)罷，揚(yáng)長(zhǎng)而去。

要想走出食堂，必須路過(guò)王亮和玲玲坐著的那張桌子。劉平軍竭力想讓自己鎮(zhèn)靜下來(lái)，可他內(nèi)心地動(dòng)山搖般的心跳聲，使他根本無(wú)法從容面對(duì)眼前的事實(shí)。王亮感覺(jué)到劉平軍從他身邊經(jīng)過(guò)時(shí)帶起的風(fēng)聲，他站起身，說(shuō)：哥們，你真?！?！要是我，連桌子都給他掀了。劉平軍停下腳步，他冷冷地說(shuō)：是英雄，你就去掀吧！王亮，我告訴你，今天的事兒，我就是沖你爸去的。玲玲放下手里的筷子，息事寧人地說(shuō)：平軍，你太過(guò)分了，趕快跟王叔賠個(gè)不是去。劉平軍強(qiáng)擠出一絲笑意，說(shuō)：應(yīng)該賠不是的是他。

劉平軍下班后，把自己關(guān)在小屋里不肯出來(lái)，四周的墻壁像他的思維一樣茫然。這時(shí)，他聽(tīng)見(jiàn)媽媽在大屋里邊洗衣服邊說(shuō)：他爹，你發(fā)現(xiàn)了沒(méi)有？小英子這幾天的發(fā)音可出息多了，不了解她的人，根本就聽(tīng)不出她是個(gè)結(jié)巴。爸爸說(shuō)：這孩子也真夠刻苦的了。媽媽說(shuō)：聽(tīng)說(shuō)，孩子他們廠子這個(gè)月的工資都發(fā)不出來(lái)了。他爸，你想想法子，把平軍調(diào)出皮鞋廠算了。爸爸默不作聲了，他大口大口地吸著東北蛤蟆賴，嗆人的煙氣侵占了滿個(gè)房間。半晌他才說(shuō)：你說(shuō)得輕巧，咱一個(gè)小工人，說(shuō)調(diào)人就調(diào)人？媽媽不再說(shuō)話了，她把衣服搓得很響，搓衣板磨沒(méi)了她嫵媚的青春，現(xiàn)在正在磨損著她剩余的生命。

劉平軍不想再聽(tīng)他們的老生常談，他悄悄地溜出房門，獨(dú)自來(lái)到院子外邊的白樺林里。林子里靜謐幽深，乳黃色的月光，把光禿的樹(shù)影和他孤獨(dú)的身影，清涼地疊印在斑駁的凍土上。在紛繁的影子里，他的身影最不出眾。

就在劉平軍顧影自憐的時(shí)候，一陣清脆的笑聲，像晨霧中風(fēng)鈴吟唱般傳來(lái)。是玲玲，只有她的笑聲才這么好聽(tīng)。緊接著，傳來(lái)王亮的笑聲，在靜謐的樹(shù)林里，他的笑聲因?yàn)闆](méi)有內(nèi)容而顯得有點(diǎn)空洞。他俗氣地說(shuō)：寶貝，過(guò)來(lái)讓我親一口。玲玲撒嬌地說(shuō)：不嘛！等你把我調(diào)離皮鞋廠，讓你親個(gè)夠。王亮一定是抓住了玲玲，他聽(tīng)見(jiàn)了玲玲撒嬌的聲音。她的這種嬌態(tài)，劉平軍見(jiàn)過(guò)，那是在他的懷里。原來(lái)，女孩子在誰(shuí)的懷里都能撒嬌。

劉平軍痛苦地把頭砸在樹(shù)上……

三

杜偉和閔雷按照劉平軍的安排，來(lái)到城東集貿(mào)市場(chǎng)。市場(chǎng)里旌旗招展鑼鼓喧天，大減價(jià)大拍賣大出血大跳樓的鬧劇隨處都在上演。愛(ài)家鄉(xiāng)吧！買家鄉(xiāng)貨吧！等醒目的巨幅橫標(biāo)，在冷風(fēng)中血腥地飄舞。

杜偉和閔雷在人流的簇?fù)硐拢谝粋€(gè)中藥攤前結(jié)束了行走。攤主是一個(gè)年紀(jì)不超過(guò)二十歲的小姑娘，她用性感十足的媚眼，迎接了他們的到來(lái)。她熱情地說(shuō)：大哥買什么藥？我這兒人參鹿茸虎骨牛黃狗寶樣樣俱全，而且都是上等珍品。國(guó)營(yíng)藥店都上我這兒來(lái)批發(fā)。杜偉問(wèn)：你有鹿鞭嗎？她嗔怪道：你才長(zhǎng)鹿鞭哩！杜偉忙改口說(shuō)：賣鹿嗎？

她詭秘地一笑，說(shuō)：大哥這么點(diǎn)的歲數(shù)就要進(jìn)補(bǔ)了？閔雷煩躁地說(shuō)：你們別扯淡了，到底有沒(méi)有？小老板收回媚笑，說(shuō)：只剩下一個(gè)了，400元賣給你們?cè)趺礃樱慷艂コ泽@地說(shuō)：干嘛這么貴？金子呀？閔雷一扒拉他，說(shuō)：能便意點(diǎn)嗎？我倆是皮鞋廠的工人，哥幾個(gè)湊了點(diǎn)錢，目的是為了挽留我們的副廠長(zhǎng)，他都快50歲了，還沒(méi)有一個(gè)孩子。聽(tīng)說(shuō)是那玩意不聽(tīng)使喚?，F(xiàn)在廠長(zhǎng)提出不干了，他要是再撂挑子，我們可就慘了。對(duì)了，一個(gè)叫劉平軍的人說(shuō)，只要我們一提他，你保準(zhǔn)能便宜賣給我們。小老板同情地看了他們一眼，真摯地說(shuō)：不用提他，我也最低價(jià)賣給你們了。

從市場(chǎng)回來(lái)，他們離很遠(yuǎn)就看見(jiàn)劉平軍站在廠門口等著他們。他蓬松的長(zhǎng)發(fā)，被風(fēng)吹得凌亂，像戰(zhàn)場(chǎng)上一面破爛的旗幟。杜偉晃著手中精制的小盒，得意地說(shuō)：東西買來(lái)了，貨真價(jià)實(shí)。老騾子一吃保管能生下一堆小騾子。劉平軍慘淡地一笑，隨手把精制的小盒扔進(jìn)路邊的下水道里，說(shuō)：一切都沒(méi)有用了，他也聯(lián)系好地方了。誰(shuí)還有閑心管咱們？告訴你們一個(gè)不好的消息，從明天起，全廠停產(chǎn)放假。杜偉和閔雷異口同聲地說(shuō)：就這么完了？劉平軍搖搖頭，說(shuō)：不，他們走了，還有咱們。明天咱們到市政府集體請(qǐng)?jiān)浮Ｋ杨^抬得很高，竭力控制著什么。他頭頂上那輪冬日和他的臉色一樣蒼白。

傍晚，杜偉在去劉平軍家的路上，看見(jiàn)王亮騎著摩托車，帶著滿面春風(fēng)的玲玲，從杜偉的身邊駛過(guò)。玲玲一頭黑色的秀發(fā)和劉平軍那面破旗，形成了鮮明的對(duì)比。她的手親昵地箍在王亮的腰間，像抓住一個(gè)救生圈。他倆沒(méi)和他們打招呼，帶著一股陌生的冷風(fēng)，從他們的身邊駛過(guò)。

劉平軍正在家里做著明天請(qǐng)?jiān)笗r(shí)用的小彩旗，屋地上堆滿了顏色雜亂的彩旗?！拔覀円ぷ鳌薄拔覀円燥垺薄拔覀円瘹狻钡臉?biāo)語(yǔ)顯得格外刺目。他邊做旗邊問(wèn)：找我有事？是關(guān)于玲玲的。杜偉終于平靜地說(shuō)出了隱藏在心里很久的話。劉平軍把手中的小旗扔在地上，若無(wú)其事地說(shuō)：我沒(méi)功夫聽(tīng)她的屁事。杜偉說(shuō)：你是愛(ài)她的。劉平軍苦笑一下說(shuō)：我現(xiàn)在知道什么才應(yīng)該屬于我。何必讓她和我在一起吃苦受累呢。他說(shuō)這話的時(shí)候，臉上一片無(wú)奈。杜偉知道，他的心，在流血。

這時(shí)，閔雷破門而入。他氣喘吁吁地說(shuō)：出大事了！怎么回事？劉平軍把手搭在閔雷的肩頭上，說(shuō)：別著急，慢慢說(shuō)。閔雷停頓了片刻，說(shuō)：我的鐵哥們兒胡會(huì)計(jì)說(shuō)，王廠長(zhǎng)要把咱廠的機(jī)器，拉到一個(gè)村辦企業(yè)去，有好幾臺(tái)設(shè)備已經(jīng)裝上汽車了……

當(dāng)他們趕到工廠的時(shí)候，工廠大院里已經(jīng)聚集了很多人。劉平軍看見(jiàn)了人群中的石蘭，她單薄的身體在擁擠的人群中顯得堅(jiān)定無(wú)比。劉平軍擠過(guò)去，心疼地說(shuō)：你不在醫(yī)院里好好陪你媽，跑這兒來(lái)干什么？石蘭淡如止水地一笑，鏘鏗有力地說(shuō)：只要我在，他們就別想把機(jī)器拉走。

王廠長(zhǎng)終于出現(xiàn)了，他從容不迫地走到人們對(duì)面的臺(tái)階上，慘淡的月光映著他模棱兩可的臉，像干枯的樹(shù)干一樣凄涼。他清了清嗓子，大聲說(shuō)：老少爺們兒們，請(qǐng)大家理解我的良苦用心。我這樣做的目的，也是為了大家好。

有人高聲喊道：機(jī)器是我們的命根子，你不能說(shuō)拉走就拉走。

大家贊同地說(shuō)：對(duì)！機(jī)器是國(guó)家的，不許你隨便拉走。

王廠長(zhǎng)向憤怒的人群擺擺手，示意大家靜下來(lái)。他聲嘶力竭地說(shuō)：他們只是租借這些設(shè)備，是給咱們租金的。有了錢，大家也能整碗粥喝。我是真不忍心看著大家吃不上飯呀！

王廠長(zhǎng)還要解釋什么，劉平軍帶頭發(fā)出了噓聲。他的聲音很快得到了強(qiáng)烈的回應(yīng)。聽(tīng)?wèi)T掌聲的王廠長(zhǎng)，在刺耳的噓聲中走下臺(tái)階，他來(lái)到司機(jī)跟前，惱羞成怒地說(shuō)：開(kāi)過(guò)去，出事兒我兜著。司機(jī)怔怔地看了他一眼，王廠長(zhǎng)不高興地罵道：你他媽的還等什么？老子讓你開(kāi)過(guò)去。司機(jī)忙打開(kāi)車燈，解放汽車緩緩向前駛?cè)ァ?/p>

人群不由自主地向后退去。

大家別怕！黑暗中傳來(lái)一個(gè)蒼老的聲音。

人們回頭一看，只見(jiàn)老高頭拿著他用了四十多年的小錘子，威風(fēng)凜凜地站在廠大門中央?？諘绲膹S區(qū)飄蕩著他嘶啞的吼聲和一股親切的酒氣。

解放汽車沒(méi)有因?yàn)樗某霈F(xiàn)而停止前行，它仍舊根據(jù)人們后退的速度，緩慢地向前挺進(jìn)。車燈像魔鬼的兩個(gè)觸角，在人群中惡心地蠕動(dòng)。老高頭威風(fēng)凜凜走到隊(duì)伍的最前邊，他雙臂張開(kāi)，那把小錘增加了他的手臂的長(zhǎng)度。他大聲地說(shuō)：大家把手挽起來(lái)，把胸脯挺起來(lái)，看他能咋的。

人們很快就挽起了手臂，用血肉之軀筑成了一道不可逾越的屏障。

汽車停止了前進(jìn)。王廠長(zhǎng)走到老高頭身邊，討好地說(shuō)：老高，你是咱廠的老人了，別人不理解我，你還不理解我嗎？勸勸大伙，讓他們讓開(kāi)一條路吧！老高頭用顫抖的聲音罵道：放你娘的狗屁。王廠長(zhǎng)被罵愣了。誰(shuí)也沒(méi)想到，平時(shí)慈祥憨厚的老頭，在氣憤的時(shí)候，會(huì)有這么強(qiáng)大的震懾力。老高頭用小錘指點(diǎn)著發(fā)愣的王廠長(zhǎng)說(shuō)：如果你還是一個(gè)人，就把機(jī)器統(tǒng)統(tǒng)卸下來(lái)，我們不能沒(méi)有它呀！他哽咽了，一串蒼老的淚水，沿著他歲月交錯(cuò)之渠緩緩而下。

王廠長(zhǎng)氣急敗壞地沖進(jìn)駕駛室，他一把推開(kāi)司機(jī)，猛踩油門，解放汽車直奔老高頭駛來(lái)。雪亮的車燈，冷冷地照在他微微發(fā)顫的身上，有限的光明中，老高頭恰到好處地一笑。他的笑容很傲！解放汽車越開(kāi)越近，距離縮短著車燈光柱和老高頭之間的長(zhǎng)度。四周被它的光芒照得蒼白如雪。

老高頭瞪大了眼睛，他噴火的目光，改變著周圍的顏色。他高聲斷喝：誰(shuí)敢往前再開(kāi)一步？整個(gè)廠區(qū)在他的喊聲中震顫。

解放汽車在他的怒吼聲中繼續(xù)艱難地前行，看著毫無(wú)停止意圖的汽車，老高頭用小錘使勁砸向自己的腦袋，一下，兩下……一種只有古瓷瓶墜落在沙灘里才會(huì)產(chǎn)生的聲音，在他的頭上莊嚴(yán)地響起。當(dāng)他要砸第三下的時(shí)候，他瘦弱的身體無(wú)力地倒了下去。殷紅的鮮血染紅了他蒼白的頭發(fā)、花白的胡須、還有他腳下的凍土地。

解放汽車終于停止了前行，車上的人紛紛跳下來(lái)，四下散去。王廠長(zhǎng)的臉僵硬地貼在擋風(fēng)玻璃上，從他嘴里哈出的氣，把他的面孔扭曲得很難看。

劉平軍沖過(guò)去，哭喊著抱起了倒在血泊中的老高頭，拼命喊道：師傅，你醒醒，你醒醒呀師傅！老高頭微微睜開(kāi)雙眼，他用微弱的聲音說(shuō)：孩子，看好工廠，那可是咱們的家呀！說(shuō)完就昏倒在劉平軍的臂彎里。

四

終于下雪了。

這是入冬以來(lái)的第一場(chǎng)大雪。大雪像一個(gè)貪得無(wú)厭的侵略者，把它能覆蓋的一切都吞噬了，所有的溝坎都被大雪充填得平如地氈。在它銀裝素裹的懷抱里，世界變得單純幼稚平靜。

杜偉終于決定去廣州倒些時(shí)裝回來(lái)賣。幾個(gè)好朋友到車站為他送行，臨上火車的時(shí)候，他對(duì)心事重重的閔雷說(shuō)：老弟，別嫌低氣，想當(dāng)年劉皇叔還賣過(guò)草鞋呢！咱算個(gè)啥？再說(shuō)了，咱廠子不能總是這樣。

火車拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的白煙開(kāi)走了，漸漸融進(jìn)了遠(yuǎn)方的故事里。它的離開(kāi)，使站臺(tái)上變得冷清寂寞。有雪的冬天，沒(méi)有童話。

閔雷在正陽(yáng)街修鞋的第一天，幌子還沒(méi)被太陽(yáng)照熱乎呢，就被十幾個(gè)修鞋的小南蠻胖揍了一頓，全部工具也被他們洗劫一空。閔雷鼻青臉腫地來(lái)到劉平軍的家，向他哭訴了自己的遭遇。劉平軍聽(tīng)后勃然大怒，他馬上找來(lái)十幾個(gè)鐵哥們兒，殺氣騰騰地奔向正陽(yáng)街，找到那幾個(gè)小南蠻，就是一頓胖揍。直打得他們跪地求饒，并交出了閔雷所有的工具，他們才住了手。

閔雷的修鞋攤，終于在正陽(yáng)街爭(zhēng)到了一席讓太陽(yáng)照耀一下的地方。

老高頭無(wú)法拒絕死神狂熱的邀請(qǐng)，在醫(yī)生無(wú)奈的嘆息聲中，他遺憾地閉上了混濁的眼睛。臨終前，他的手里還攥著沾過(guò)他鮮血的小錘子。那把小錘子后來(lái)，成了他惟一的陪葬品。他把一個(gè)自己用過(guò)多年的鞋楦子留給了劉平軍。老高頭死了，卻留給劉平軍一個(gè)沉重的開(kāi)始。

這幾天街頭上偶爾傳來(lái)幾聲清脆的爆竹聲，使清冽的天空綻放了許多生機(jī)。據(jù)說(shuō)：明年全市城區(qū)禁放煙花爆竹，可禁令并沒(méi)有刺激起人們購(gòu)買爆竹的欲望。

中國(guó)人成熟了。

劉平軍成熟得沒(méi)事可干，只好待在家里等待杜偉的消息。一天，他在大院里碰見(jiàn)正在練習(xí)發(fā)音的小英子，他問(wèn)她練得怎么樣了？她不好意思地合上書，不好意思地?fù)u搖頭。他又問(wèn)她還得練多久？她還是搖頭。劉平軍還要問(wèn)她些別的，小英子的臉一紅，轉(zhuǎn)身跑開(kāi)了。

小英子跑開(kāi)后，劉平軍開(kāi)始瀏覽家里的報(bào)紙。沒(méi)有其他打發(fā)時(shí)光的途徑，報(bào)紙乘虛而入，成為他空虛時(shí)間里最忠實(shí)的朋友。幾天下來(lái)，劉平軍看爛了家里所有的報(bào)紙，今天，劉平軍在一張小報(bào)的文摘欄目中，看到一則令他心驚肉跳的新聞：美國(guó)宇航員查理·杜克在返回地球后證明，在月球上根本無(wú)法看到中國(guó)的萬(wàn)里長(zhǎng)城。他說(shuō)，要是能在月球上看到長(zhǎng)城，不亞于從4.6公里外的地方，用肉眼看到一根頭發(fā)絲。

放下報(bào)紙，劉平軍的心就像被人偷走一樣難過(guò)。原來(lái)，“月球上用肉眼看到地球上惟一的建筑物是中國(guó)的萬(wàn)里長(zhǎng)城”的說(shuō)法，純系謠傳。他和幾代人竟在謠傳中驕傲地長(zhǎng)大。他把那張報(bào)紙撕得粉碎扔出窗外。窗外的積雪在報(bào)紙紛紛墜落的時(shí)候漸漸融化了，大片黑黝黝的土地，擺脫了積雪的束縛，煥發(fā)出了勃勃的欲望，他感到春天光臨時(shí)，那親切的咳嗽聲。無(wú)聊的劉平軍終于學(xué)會(huì)了順其自然地承受一切。

直到有一天，石蘭的到來(lái)，才打破了他平靜如水的生活。

幾天沒(méi)見(jiàn)，她瘦了，也老了，一副久病未愈的樣子。他讓她坐在熱炕頭上，關(guān)切地問(wèn)：你媽好些了嗎？一提到她媽，石蘭的眼淚就簌簌地掉了下來(lái)，把寂靜的黑夜淋得精濕。她哽咽著說(shuō)：從親戚朋友借的錢早就花光了，醫(yī)院見(jiàn)沒(méi)了錢，就給媽停了針。我怎么央求都無(wú)濟(jì)于事……劉平軍忙說(shuō)：石蘭你千萬(wàn)別急，我這兒還有點(diǎn)錢，你先拿去救急吧。石蘭勉強(qiáng)地笑了一下，說(shuō)：不說(shuō)這些煩人的事了，到我家去一趟，我有事和你商量。

石蘭的家也很暖和，顯然是剛生的火。她一進(jìn)屋，就去拉窗簾。她胳臂的上抬，使毛衣寬松的袖子向后褪了下來(lái)，她纖細(xì)的胳臂裸露出來(lái)，劉平軍清晰地看見(jiàn)上邊有一片青紫色。他吃驚地問(wèn)：你賣過(guò)血？石蘭苦澀地說(shuō)：我還能賣什么呢？

劉平軍的頭嗡的一聲炸響，腳下的土地迅速離他而去，他的身體在天地間沒(méi)有軸心地旋轉(zhuǎn)。石蘭無(wú)所謂地說(shuō)：我知道，你很愛(ài)玲玲，可玲玲現(xiàn)在愛(ài)上了王亮。他不解地問(wèn)：你為什么要跟我說(shuō)這些？她說(shuō)：因?yàn)?，我一直都在偷偷地?ài)著你，可你卻一直把我當(dāng)成過(guò)客。

劉平軍不是傻爪，他當(dāng)然知道石蘭的感情。可他不懂的是愛(ài)情，他不知道它的內(nèi)涵是什么？更不知道它的外延有多廣？在他青春混沌初開(kāi)的時(shí)候，他和愛(ài)情相互拒絕著。劉平軍剛想說(shuō)什么，石蘭忙用冰涼的手捂住了他的嘴。她柔軟無(wú)骨的身體，無(wú)力地依偎在他的懷里。她毫無(wú)血色的臉，慢慢泛起了紅潮。此刻，她好媚。她羞赧地說(shuō)：要我吧！趁它還干凈，你把它拿走吧！她隨手關(guān)了燈，屋里一片漆黑，噙在她眼里的淚滴，成了惟一的亮點(diǎn)。黑暗中，他聽(tīng)見(jiàn)一陣窸窣的聲響。原來(lái)，她在脫衣服。劉平軍急忙推開(kāi)她，倉(cāng)皇地跑出屋子。他在黑夜中拼命地狂奔，他粗野的腳步，踏疼了夜的胸膛，夜在呻吟！

直到后來(lái)，劉平軍再次見(jiàn)到石蘭的時(shí)候，才為他那天的行為后悔不迭。那天，他到一家平價(jià)超市買東西，隔著貨架的縫隙，他看見(jiàn)石蘭親熱地挽著一個(gè)跛子，步子優(yōu)雅地穿行在琳瑯滿目的商品中。一件豪華的裘皮大衣和一條火狐貍圍脖，使她的行走與眾不同。他們目光匆匆相遇的時(shí)候，石蘭裝作不認(rèn)識(shí)他，她挽著一身皮草的跛子和他擦肩而過(guò)?？蓻](méi)走幾步，她又猛地轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，他們的目光再次相遇，那短暫的一瞥中，他看出了她的孤獨(dú)和無(wú)奈。

劉平軍通過(guò)朋友才知道，那個(gè)跛子是個(gè)開(kāi)出租車的，家里養(yǎng)著十多臺(tái)出租車。是小城有名的暴發(fā)戶。石蘭為了她媽的藥費(fèi)，做了他的妻子。

五

杜偉終于回來(lái)了。在積雪全部融化的時(shí)候。

他沒(méi)有像人們想象的那樣衣錦還鄉(xiāng)，歸來(lái)時(shí)是空空的行囊和毫無(wú)表情的臉。他的頭發(fā)很長(zhǎng)也很臟，造型像山頂洞猿人。他的身邊站著兩個(gè)和他年紀(jì)相仿，模樣相差不多的人。杜偉介紹說(shuō)：我在南下的火車上認(rèn)識(shí)的鐵哥們，一個(gè)叫胖子一個(gè)叫瘦子。劉平軍和他們一一握手，寒喧了幾句俗氣的客套話。杜偉對(duì)他們說(shuō)：先回去休息休息吧！過(guò)兩天咱們?cè)倬?。兩個(gè)人走后，杜偉才轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)說(shuō)：平軍，快跟我嘮嘮大家的情況吧！我想死你們了。和他的急切相比，劉平軍顯得冷靜得多，他說(shuō)：咱們還是回家再嘮吧！

一輛灰色的“桑塔納”出租車，在他們身邊停了下來(lái)。車窗緩緩地?fù)u了下來(lái)，一個(gè)碩大的腦袋探出車窗，他操著標(biāo)準(zhǔn)的公鴨嗓問(wèn)：兩位先生要車嗎？劉平軍回頭一看，世界真是太小了，開(kāi)車的竟是石蘭那天挽著的跛子。他的忽然出現(xiàn)，讓劉平軍又想起了石蘭那天無(wú)奈地匆匆一瞥。他憤怒地一揮拳頭，竭力裝出一副兇相，大聲說(shuō)：你再瞎叫，我讓你變成死驢。跛子的玻璃窗稍微停頓一下，但還是搖了上去。“桑塔納”汽車，怪叫一聲悻悻地開(kāi)走了。

看他氣喘吁吁的樣子，杜偉不解地問(wèn)：他又沒(méi)惹著你，干嘛這么兇？劉平軍說(shuō)：咱們不是說(shuō)好了，一切都等到回家再說(shuō)的嗎？杜偉苦笑了一下說(shuō)：對(duì)，一切都等到家再說(shuō)吧！

可是，他們沒(méi)等到家，就說(shuō)出了彼此想要知道的一切。

杜偉在南下的火車上認(rèn)識(shí)了想到廣州撈世界的胖子和瘦子，同是天涯淪落人的處境，使他們很快成為了好朋友。他們的心里擁有同一個(gè)夢(mèng)想，廣州到處是黃金。

在廣州，他們結(jié)識(shí)了一個(gè)叫良哥的當(dāng)?shù)乩习?。良哥知道他們的打算后，便操著不太熟練的普通話說(shuō)：眼下誰(shuí)還倒服裝？來(lái)錢慢，風(fēng)險(xiǎn)還大?，F(xiàn)在大家都在玩黃貨。就是金子啦！很容易發(fā)達(dá)的啦。良哥熱情地把他們帶到了專門經(jīng)營(yíng)黃貨的李老板家，談好價(jià)錢后，他們剛要成交，兩名持槍的警察忽然破門而入。對(duì)他們一陣拳打腳踢，以黑市走私黃金的罪名，沒(méi)收了他們?nèi)康馁Y金。并把他們拋在沒(méi)有一絲城市氣息的荒郊野外。

直到這時(shí)，他們才驚呼上當(dāng)。當(dāng)他們每人手持一把磨得锃光瓦亮的尖刀，踹開(kāi)李老板家緊鎖著的房門時(shí)，李老板良哥還有那兩名“警察”正坐在一起打麻將。一看進(jìn)屋的是他們，良哥迅速掏出手槍，他咬牙切齒地說(shuō)：你們活得不耐煩了吧？杜偉輕蔑地一笑，他緩緩地解開(kāi)衣扣，露出急劇起伏的胸膛說(shuō)：老子這兒有的是血，淹也能淹死你們，不信就開(kāi)槍試試。良哥持槍的手，無(wú)力地垂了下來(lái)。

聽(tīng)完杜偉的經(jīng)歷，劉平軍也把大家目前的處境，原原本本地告訴了他。過(guò)了好一會(huì)杜偉才問(wèn)：高大爺怎么樣了？劉平軍低聲說(shuō)：他死了。

杜偉的平安歸來(lái)，讓久違的笑容又回到了劉平軍的臉上。他讓閔雷通知幾個(gè)朋友晚上到他家聚聚。閔雷小心翼翼地問(wèn)：告訴王亮嗎？劉平軍說(shuō)：大家朋友一場(chǎng)，當(dāng)然得告訴他了。閔雷說(shuō)：你沒(méi)毛病吧？劉平軍生硬地說(shuō)：按我說(shuō)的辦。

誰(shuí)也沒(méi)有想到，第一個(gè)到來(lái)的竟是王亮。他看見(jiàn)杜偉十分高興地說(shuō)：偉哥，外面的世界很精彩吧？杜偉搖搖頭，說(shuō)：你應(yīng)該把下一句也帶上，外面世界很無(wú)奈。王亮拍了拍他的肩頭，說(shuō)：不管怎么說(shuō)，你回來(lái)了就好。他對(duì)一直在廚房里忙乎的劉平軍喊道：平軍，今天算你的，三天后我在久負(fù)盛名的醉人居飯莊請(qǐng)大家吃飯。有什么喜事嗎？廚房里傳來(lái)劉平軍的聲音，王亮興奮地說(shuō)：那當(dāng)然，一是為杜偉接風(fēng)，二是慶賀我調(diào)離皮鞋廠！劉平軍停下手里的活計(jì)，關(guān)切地問(wèn)：玲玲和你一起調(diào)走嗎？玲玲？王亮不緊不慢地說(shuō)：我們已經(jīng)結(jié)束了。廚房里傳來(lái)盤子掉在地上發(fā)出的脆響，接著是劉平軍不冷不熱的聲音：三天以后再說(shuō)吧！

第二天，玲玲終于出現(xiàn)了。她整個(gè)人瘦了一圈，苦痛把她青春的嫵媚煎熬得格外零落。她剛一進(jìn)屋，在場(chǎng)的人險(xiǎn)些沒(méi)認(rèn)出她來(lái)。劉平軍關(guān)切地問(wèn)：玲玲，你怎么變成這個(gè)樣子？玲玲什么也沒(méi)說(shuō)，她旁若無(wú)人地?fù)涞剿膽牙锓怕暣罂奁饋?lái)。劉平軍也不勸慰，他緊緊地?fù)碇澏兜纳眢w，就像擁著整個(gè)世界。過(guò)了好一會(huì)兒，玲玲才破涕而笑地說(shuō)：平軍，你知道嗎？這輩子能有一段時(shí)間是和你在一起度過(guò)的我很知足。劉平軍聽(tīng)出她的話里有話，他忙問(wèn)：別說(shuō)傻話，王亮對(duì)你不好？他欺負(fù)你了是嗎？玲玲搖搖頭，說(shuō)：啥也別說(shuō)了，都怪我。平軍，你還能吻我一次嗎？沒(méi)等劉平軍回答，她就閉上眼睛，揚(yáng)起臉，等待他的侵犯。劉平軍什么也沒(méi)說(shuō)，他捧起玲玲滿是淚水的臉，兩張同樣顫抖的雙唇，緊緊地貼在了一起。

就在這天下午，一個(gè)漁夫在江邊發(fā)現(xiàn)了玲玲的尸體。她穿著一套乳白色的職業(yè)套裝，胸前還別著一朵盛開(kāi)的紅玫瑰花。法醫(yī)的解剖結(jié)果證明現(xiàn)場(chǎng)無(wú)任何搏斗跡象，她的身上也無(wú)任何傷痕，確屬自殺。法醫(yī)還告訴玲玲的媽媽：她已有了兩個(gè)多月的身孕。

玲玲的靈棚就搭在她家的窗前，哀樂(lè)在低垂的北風(fēng)里，毫無(wú)目的地盤旋。幾個(gè)好朋友都來(lái)為她守靈?；璋档撵`棚里，玲玲光彩照人的照片，在花圈的簇?fù)硐拢@得格外孤單。照片上她那甜甜的微笑，成了親人們永遠(yuǎn)的回憶和永恒的遺憾。王亮坐了一會(huì)兒，對(duì)身邊的人說(shuō)：我有點(diǎn)事先走了，各位別忘了明天我在醉人居請(qǐng)大家吃飯。

閔雷說(shuō)：我的活兒太多，恐怕明天去不了。

杜偉說(shuō)：我明天也有別的事，可能也去不了。

石蘭干脆就說(shuō)：明天我就是有空也不去。

劉平軍煩躁地一揮手說(shuō)：你在飯店等我吧，明天我去。

六

第二天早晨，爸爸悄悄起床，到廚房做飯去了。 廚房里傳來(lái)他剁排骨時(shí)，發(fā)出的單調(diào)的聲音。他一邊剁排骨，一邊報(bào)怨：什么破刀，一點(diǎn)也不快。劉平軍這時(shí)才知道，天快亮了，他竟然一夜未睡。

媽媽點(diǎn)著爐子走進(jìn)屋，對(duì)正在剁排骨的爸爸說(shuō)：老伴兒，外邊下雪了。爸爸喜不自禁地說(shuō)：好啊，瑞雪兆豐年嘛！明年一定是個(gè)好年頭。媽媽說(shuō)：叫平軍起床吧！隔壁的小英子都起來(lái)念書了。爸爸說(shuō)：讓他多睡會(huì)兒吧！這些天也夠他煩的了。他們質(zhì)樸的對(duì)話，讓劉平軍的心一熱，他的眼睛很快配合了他的心動(dòng)歷程，兩行熱淚順著他的臉頰緩緩而下。這個(gè)早晨因?yàn)橛辛藴I水的滋潤(rùn)而充滿了人情味。

老哥，起得這么早啊！是隔壁小英子爸爸的聲音。

你起得也不晚呀！

小英子她爸說(shuō)：不早點(diǎn)不行?。∽蛱鞆S子通知我們?nèi)w上班。我得早去一會(huì)兒，把車間好好收拾收拾。挺長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)上班了，今天你說(shuō)怎么著？我竟有一種和你家弟妹初次見(jiàn)面時(shí)的感覺(jué)。哎！老哥，聽(tīng)我二連橋說(shuō)，平軍他們皮鞋廠也要重新上班了。

是嗎？爸興奮得不得了。他將信將疑地說(shuō)，消息可靠嗎？

當(dāng)然可靠啦！小英子她爸炫耀地說(shuō)，我二連橋是輕工局的公務(wù)員，消息可靈通了。他還說(shuō)：原來(lái)那個(gè)廠長(zhǎng)因?yàn)樵S多罪名被逮捕了。你就讓平軍好好準(zhǔn)備準(zhǔn)備，等著上班吧！

接下來(lái)就是他們開(kāi)心的笑聲。這么開(kāi)心的笑聲，劉平軍已經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有聽(tīng)到了。他能想象得到，他們樂(lè)時(shí)嘴里一定噴出了許多哈氣，那些溫暖的氣體，從他們的體內(nèi)噴出，隨風(fēng)而去，感動(dòng)著它所飄蕩過(guò)的地方。

久違的笑聲！

窗外漸漸地亮了起來(lái)，親切的晨曦讓劉平軍的視野里，出現(xiàn)了一個(gè)透明的早晨，他趕緊穿衣起床。這時(shí)，大屋的電話鈴聲響了，他急忙跑了過(guò)去，剛想接，鈴聲卻斷了。爸爸從外屋走進(jìn)來(lái)，問(wèn)：誰(shuí)打的電話？劉平軍搖搖頭，說(shuō)：只響了一聲就斷了。爸爸慈愛(ài)地?fù)崦怂幌拢f(shuō)：孩子，你就要上班了。劉平軍笑了一下，說(shuō)：我聽(tīng)說(shuō)了。

這時(shí)，電話鈴聲又響了起來(lái)。劉平軍以最快的速度拿起電話，急切地問(wèn)：你是誰(shuí)？聽(tīng)筒里沉默了好一會(huì)兒，才傳來(lái)王亮的聲音：是我，平軍。今天我不能請(qǐng)大家吃飯了。我爸爸被抓了，我調(diào)工作的事情也泡湯了。原諒我，是我先對(duì)不起大家的，我更對(duì)不起玲玲。劉平軍拿電話的手有點(diǎn)發(fā)顫，他使勁咬了一下嘴唇，說(shuō)：哥們，讓能過(guò)去的一切都過(guò)去吧！只要你能找回丟失的自己，咱們以后還是好哥們。聽(tīng)筒里傳來(lái)了王亮響亮的哭聲，劉平軍說(shuō)：別哭，你要像個(gè)男人。王亮還是痛哭不止，他把電話交給一直站在他身旁的爸爸，自己緩緩地走到院子里，隔著一道低矮的磚墻，他看見(jiàn)小英子背對(duì)他，卻沖著太陽(yáng)在練聲，他終于聽(tīng)見(jiàn)了小英子流暢自然的吟誦聲。她的聲音清晰透亮，如行云流水。他簡(jiǎn)直不敢相信，這么好聽(tīng)的聲音，竟會(huì)出自平時(shí)都不敢和他交流的小英子的口。只聽(tīng)她抑揚(yáng)頓挫地念道：上帝關(guān)上了門，卻在別處開(kāi)了窗。

她反復(fù)念著，時(shí)緩時(shí)快，時(shí)柔時(shí)重。在她的純正的吟誦聲中，劉平軍的眼前，真的出現(xiàn)了上帝在別處打開(kāi)的那扇窗。他想，從那個(gè)窗口一定能看到天堂，是大家苦苦尋覓的那個(gè)天堂，它來(lái)自另一個(gè)早晨。

劉平軍折回小屋，打開(kāi)了僅有的一扇窗戶，讓另一個(gè)早晨的天堂，帶著清新的空氣，涌進(jìn)了他干渴的心窩。他深吸一口氣，從枕頭底下取出那把刀，對(duì)廚房里喊道：媽，我這有把新刀！