■蔡漢順
最早接觸“冰心”這個(gè)詞,是小時(shí)讀《小橘燈》,當(dāng)時(shí)覺(jué)得作者“冰心”這個(gè)名字好美。后來(lái)從課本里讀王昌齡的《芙蓉樓送辛漸》,讀到“一片冰心在玉壺”時(shí),又覺(jué)得這個(gè)“冰心玉壺”的含義和意境好美。如今我手捧宜昌作家鄧貴環(huán)名為《一片冰心》的散文集,竟然覺(jué)得這個(gè)含有“冰心”的書(shū)名,她用來(lái)也真的很合適。鄧貴環(huán)以女作家冰心為榜樣,人物事件花鳥(niǎo)草木,在她的筆下都有情感,有溫度,有情懷。她纖塵不染的心靈追求和對(duì)家鄉(xiāng)對(duì)親人的愛(ài)戀,恰如一顆真摯純粹的“冰心”她更將這顆心盛放進(jìn)一只晶瑩的文學(xué)玉壺,“冰心”與“玉壺”相映,閃耀著動(dòng)人的光輝。
《一片冰心》文集內(nèi)容安排為《情牽 》、《追 念 》、《印 記 》、《寶 貝 》、《閑情》、《玩味》、《所見(jiàn)》七個(gè)部分,80多篇文章,洋洋灑灑20萬(wàn)字。我分明感到,在這七個(gè)部分的浩繁的文字里,有一道情感的河流在流淌。我徜徉其中,去探索,去追尋,我想理解它的色彩,也想知道它最終要流向哪里。
作者鄧貴環(huán)出生在一個(gè)叫娃娃寨的村子里,在素有“秭歸的青藏高原”之稱的磨坪,娃娃寨又是磨坪最偏遠(yuǎn)的地方。
古今中外,大凡成熟的作家筆下都有一個(gè)屬于自己的心靈棲息地。比如,曹雪芹的大觀園、吳承恩的花果山、施耐庵的水泊梁山、劉紹棠的大運(yùn)河、莫言的高密等等,精彩的故事都在這里上演,鮮活人物的生命之花都在這里傾情綻放。讀《一片冰心》文集,我感到,文學(xué)新人鄧貴環(huán)的那片心靈棲息地就是生養(yǎng)她的娃娃寨。那里廣袤深邃的大山用它貧瘠的土地去承載哺育萬(wàn)物,用它連綿起伏卻不乏寬廣的胸懷去容納人們世代的生息。更有作者辛苦慈愛(ài)的父母在這片土地里刨食,有威嚴(yán)能干的爺爺在這里修身治家,有兒時(shí)的玩伴在這里討論未來(lái),有樸實(shí)的鄉(xiāng)親在這里經(jīng)受不能承受的生命之重……他們?cè)谶@里歡笑,在這里哭泣,在這里活著,也在這里死去。這里所有的一切,是《一片冰心》的創(chuàng)作之源,也是那條情感河流的承載之基。
娃娃寨的確是一處貧瘠又貧窮的偏僻之地,它的貧窮足以讓一個(gè)“算得上英俊的青年,如果不出去打工,就很可能一輩子娶不上媳婦。”但這片貧窮的土地,足以“富養(yǎng)”一個(gè)它的作家女兒。
從輯錄的文字看,作者的創(chuàng)作題材和內(nèi)容主要來(lái)自娃娃寨,縱貫流淌在所有篇目文字里的,是一道有時(shí)激流飛瀑,有時(shí)潛龍騰淵,有時(shí)月明風(fēng)清,有時(shí)碧波蕩漾的情感潛流。這道河流,也時(shí)時(shí)激蕩起讀者的感情波瀾。
《高山柳》里,“早春時(shí)節(jié),當(dāng)風(fēng)里還殘留著點(diǎn)點(diǎn)冰花,落在越冬的小麥上,冰出點(diǎn)點(diǎn)燙熟似的印痕;當(dāng)迎春花枝還灰白著臉瑟縮著,不肯露出一點(diǎn)青色;當(dāng)年前種下的土豆還在昏睡不愿醒來(lái),那兩棵柳樹(shù),已經(jīng)慢慢地,在落光葉子的枝條上,悄悄地,悄悄地,睜開(kāi)朦朧的小小如針尖的眼睛,打量著這個(gè)還殘留著冷氣的世界。它在悄無(wú)聲息地宣告:春天就要來(lái)了!……兩棵柳樹(shù)就在這冷寂的世界里靜默著,悄悄地醞釀著一個(gè)轟轟烈烈的春天?!弊髡邔?duì)母校深深的思念和熱情的贊美寄托在兩棵生長(zhǎng)在校園里七十多年的柳樹(shù)上。柳樹(shù)蔥蘢,她歡呼雀躍;柳樹(shù)遭災(zāi),她心急如焚,兩株柳樹(shù)是她的魂之所系情之所牽。在其他篇目里,作者盡情抒寫(xiě)了生活在娃娃寨的父母、爺爺、二婆、伙伴等人物;抒寫(xiě)了銀杏、珙桐、油衫、栗子、皮影戲、瓜果等物產(chǎn),這些都是這條情感洪流里的一朵朵雪白晶瑩的浪花,是它們?cè)谧髡咝念^澎湃的律動(dòng)讓作者情不自禁要拿起筆去敘寫(xiě)去謳歌。
這道河流最為深沉的部分,是烈焰般的赤色,那是她對(duì)親人深沉的懷念?!霸谖业挠洃浿校赣H的臉上總有汗水,那是太陽(yáng)還沒(méi)出來(lái)就起來(lái)下地勞作、傍晚才疲憊歸家的時(shí)候,是每天背回如山一樣的一垛豬草的時(shí)候,是在煙熏火燎的灶前為一家人煮飯的時(shí)候……母親總在流汗,她很少流過(guò)淚水。即使當(dāng)年她帶著我和兩個(gè)姐姐住在養(yǎng)豬場(chǎng)里衣食無(wú)著,她仍咬牙堅(jiān)持,不吭一聲,不流一滴淚。而現(xiàn)在,在我的面前,她卻動(dòng)不動(dòng)就流淚”。
這是《媽媽,我還想做你的“恩人”》里被生活重壓還沒(méi)過(guò)上好日子就遠(yuǎn)去的母親。還有編織草鞋勞累一生卻再也不能見(jiàn)到的父親,為兒子建新房磨破腳板,披一身霜露為孫女籌學(xué)費(fèi)卻孤獨(dú)終老的爺爺,被舊式婚姻迫害一生不幸的二婆,慈愛(ài)勤勞、為兒女付出一生操勞的婆母,為生計(jì)賣血不幸染上艾滋病的鄉(xiāng)親……讀這些篇目的文字,心頭總有哽咽的感覺(jué),沉重得有如萬(wàn)鈞重量壓在心頭,作者在寫(xiě)作這些文字的時(shí)候,一定是熱淚奔涌的。
河流彎轉(zhuǎn),流過(guò)深沉,流過(guò)黑暗之后,眼前出現(xiàn)了青青綠洲,那是生命的青色。“多少個(gè)有月的夜晚,我走在回家的小路上,享受著月光追隨著我一路向前走的感覺(jué)。小路的兩邊是稻田,稻花的香味淡淡的,悠悠的,與柔和的月光混合,混合成流進(jìn)心里的一團(tuán)蜜。月光下的稻田里,秧苗長(zhǎng)得正旺。有風(fēng)吹過(guò)的時(shí)候,泛起一輪一輪青黑的波浪。耳邊有很多夜蟲(chóng)的鳴叫,路邊的楊樹(shù)在晚風(fēng)里發(fā)出沙沙的響聲,讓人有一種說(shuō)不出的愜意。學(xué)校分給我的那一間小屋,一扇窗子正好迎著月亮升起的方向。每有皎皎的月光透過(guò)玻璃傾瀉在書(shū)桌上,黃色的三屜桌在月光下發(fā)出燦燦的光芒。我會(huì)佇立在月光瀉下的窗前久久不動(dòng),內(nèi)心泛起點(diǎn)點(diǎn)漣漪,有時(shí)候甚至要落下淚來(lái),卻不知道為誰(shuí)心動(dòng),為誰(shuí)感動(dòng)。就那么一直癡癡地凝望著,遙想,沉醉,直到夜半更深?!保ā顿p月》)領(lǐng)著女兒去賞月,優(yōu)美寧?kù)o的夜色撫平了女兒煩亂的心情,變得平靜愉悅,“我”的心也變得寧?kù)o喜悅。兒時(shí)在清晨里去小溪邊撿拾栗子,每拾到一顆就會(huì)激起一陣陣的竊喜;無(wú)論多遠(yuǎn)都要趕去看皮影戲的歡欣;支教時(shí)忙里偷閑欣賞飄雪和三維立體圖的雅趣;雪夜讀書(shū)時(shí)體會(huì)到的種種隱秘的快樂(lè);暢游名山大川,每每有所得的快感……閱讀這些篇章,讀者感受到來(lái)自作者內(nèi)心關(guān)于童心、關(guān)于青春,關(guān)于夢(mèng)想的喜悅,隨著作者的一呼一吸一顰一笑,讀者都會(huì)跟著會(huì)心微笑。那些或淡雅或明麗的景物,身臨其境時(shí)或悠遠(yuǎn)或熱烈的心境,構(gòu)成一幅洋溢著鮮明的色彩又不缺乏煙火氣息的畫(huà)卷,蓬勃著生命力的色彩,是作者日常生活主旋律的顏色。
這條情感之河在繼續(xù)奔流,它又將帶著怎樣的色彩向前呢?
讀她寫(xiě)給女兒的那些深情款款的文字,我找到了答案,原來(lái),那是深情的藍(lán)色?!白哌M(jìn)廚房,我看到女兒為我盛好的一大碗飯,那是用昨天晚上吃剩下的瘦肉絲和酸菜土豆絲混合在一起炒的,很香。我早上也沒(méi)有吃早飯,上班的時(shí)候感覺(jué)很餓,但是我想到女兒會(huì)比我更餓,也就不覺(jué)得餓了,只想早點(diǎn)回家做好飯給她吃。沒(méi)想到她已經(jīng)做好,在等我了?!薄段业男∶抟\》?!八呀?jīng)給我準(zhǔn)備好了一只小板凳,還有一雙拖鞋。她讓我坐下,然后慢慢地為我脫去鞋和襪子,然后慢慢地把我的腳放進(jìn)她試好水溫的盆里。在那一瞬間,小時(shí)候媽媽給我洗腳的感覺(jué)一下子回來(lái)了,此時(shí)的我仿佛正沐浴在母親濃濃的疼愛(ài)里!我的每一寸肌膚和所有粗粗細(xì)細(xì)的血管,我的敏感的神經(jīng)和游弋在恍惚中的意志,都被這樣的濃情蜜意包圍著,此時(shí)的我,真的很幸福!而給我這樣幸福體驗(yàn)的,是我九歲的女兒!”(《幸福》)
女兒是她生命的延續(xù),在作者關(guān)于女兒的文字里,處處可以撫摸到一個(gè)母親心底最柔軟的部分。孩子小時(shí)候經(jīng)歷的種種危險(xiǎn)是對(duì)這個(gè)母親心靈的一次次劫難,身體受苦的是孩子,內(nèi)心煎熬的是母親。母親的這份煎熬,透過(guò)文字直逼過(guò)來(lái),讓讀者跟著一起擔(dān)憂;孩子得到上帝的眷顧脫離危險(xiǎn),母親心頭的巨石落地,她的文字瞬時(shí)變得輕松靈動(dòng),讀者也跟著長(zhǎng)吁一口氣,放下心來(lái)。孩子活潑健康地長(zhǎng)大了,求學(xué)和成長(zhǎng)之路處處有鮮花和掌聲,如今已經(jīng)是中國(guó)人民大學(xué)的一名碩士研究生了,母親的文字里又充滿著喜悅和驕傲,簡(jiǎn)直溢于言表了。這是一個(gè)母親對(duì)孩子深沉動(dòng)人的愛(ài),如大海深沉的藍(lán)色,溫柔深厚,讓人沉醉。
其實(shí)細(xì)致說(shuō)來(lái),閃爍在這道情感河流里的,還有羞怯的粉,赤誠(chéng)的金,成熟的紫,炫目的橙等多種色彩,簡(jiǎn)直可以用五彩繽紛來(lái)形容。但烈焰的赤,生命的青,深情的藍(lán),是各種色彩的主調(diào)。所有這些色彩的文字都指向一個(gè)方向,那就是愛(ài),是作者對(duì)故鄉(xiāng)、對(duì)親人,對(duì)長(zhǎng)輩,對(duì)朋友,對(duì)生活,對(duì)生命真摯的愛(ài)。
有人說(shuō),好的女人是有“毒”的,她會(huì)讓你三生三世都拜倒在她的石榴裙下,不離不棄。而我要說(shuō)的是,有色彩的散文也是有“毒”的,它讓你沉醉其中,不忍釋卷。
掩上書(shū)本,我的眼前出現(xiàn)一個(gè)畫(huà)面:在巍巍的娃娃寨山頂,一個(gè)樸實(shí)的姑娘,迎著陽(yáng)光,深情地凝視著遠(yuǎn)方的山巒。她就是《一片冰心》的作者,那個(gè)從娃娃寨走出來(lái)的女作家鄧貴環(huán)。愿她永葆真心赤誠(chéng),發(fā)奮創(chuàng)作,寫(xiě)出更多更好的文字去反哺娃娃寨的深情養(yǎng)育。