李滄東電影《燃燒》的詩意影像呈現(xiàn)

馬 營 王永超

(1.中國傳媒大學(xué),北京 100000；2.江蘇省科學(xué)技術(shù)情報研究所,江蘇 南京 210042)

《燃燒》取材于村上春樹的短篇小說《燒倉房》和威廉·福克納的短篇小說《燒馬棚》。在第71屆戛納國際電影節(jié)中，《燃燒》創(chuàng)造了場刊3.8分最高分的紀(jì)錄。究其好評如潮的原因，離不開導(dǎo)演獨(dú)具匠心打磨創(chuàng)作出的藝術(shù)性與思想性齊飛的詩意影像。

一、詩意的人生境界：詩之比興——隱喻主題

《燃燒》的主要人物聚焦于韓國當(dāng)代的青年。影片揭示年輕人對生活的迷茫與絕望，探討其人生的意義與價值以及尋找走出困境之路。這些青年想要翻身，就得明白自我的存在，尋找丟失的自我；想要不被殘酷的社會現(xiàn)實毀滅，就得燃燒自己的夢想，只有這樣才能浴火重生。

(一)存在與虛無

1. 人的存在

影片滲透著薩特存在主義的人生哲學(xué)。薩特存在主義被金字塔頂端的社會精英們視為最時髦的哲學(xué)。存在是發(fā)揮人的主觀能動意識的結(jié)果，一個人越具有能動的意識，他的存在感就越強(qiáng)；反之則存在感就越弱。在金字塔結(jié)構(gòu)中，越接近底層的人物，存在感越弱。在金字塔最底端即社會最底層的小人物，往往喪失了人的主觀能動意識，丟失了人本應(yīng)該有的思想，最后成為物化的人，成為社會的行尸走肉，成為社會垃圾——“塑料大棚”。

惠美和鐘秀都是存在感極低的人。從小到大，自始至終鐘秀都是惠美特別的存在。為了成為鐘秀的存在，惠美整了容；為了驗證是否是鐘秀的存在，惠美坐上了Ben的豪車。因為不確定是惠美的存在，鐘秀讓Ben帶走了惠美。有一天，惠美消失了，卻成了鐘秀永遠(yuǎn)的存在。

2. 物的虛無

薩特認(rèn)為：“這些在場的印象，即使其數(shù)量是無限的，也會化為主觀的東西，正是它們的不在場，才賦予它們以客觀的存在?！被菝佬欧畹氖撬_特的存在主義。在表演啞劇“吃橘子”時，惠美說如何讓不存在的橘子看起來真的存在，不是想著手里真的有橘子，而是忘記橘子的存在，通過這種表演她可以隨時吃到橘子。依靠臆想來滿足內(nèi)心對物質(zhì)的追求，是底層青年精神的依賴。存在對于惠美來說就是人生的意義，當(dāng)她找不到自己的存在之后，她的離場就成為虛無的存在。

(二)尋找與丟失

1. 尋找人生的價值

處于金字塔底端的鐘秀和惠美靠著打零工維持生計，為了生活到處奔波。鐘秀學(xué)歷不高，做著最低級不需要腦力的廉價搬運(yùn)工，把寫作的夢想遺失在角落。為了感受自我的存在，惠美一邊做著商場促銷的零工，一邊學(xué)習(xí)啞??；惠美一邊尋找人生的價值，一邊丟失著愛情。為了尋找消失的惠美，鐘秀一邊重拾夢想，一邊重拾信心。最后鐘秀燃燒寫作的夢想，開始人生的蛻變。

2. 丟失人類的感情

鐘秀與惠美都經(jīng)歷著親情的疏遠(yuǎn)，愛情的背叛，友情的寡淡。鐘秀的母親離家出走，姐姐嫁人，父親背負(fù)牢獄之災(zāi)，這形成了鐘秀自卑與孤僻的性格?；菝赖母赣H缺席，母親不關(guān)愛，讓惠美一人承擔(dān)卡債，這讓惠美心中背負(fù)起一塊大石頭。鐘秀與惠美的愛情如履薄冰，經(jīng)不起考驗，讓寂寞的兩人一拍即散。鐘秀和惠美都是流浪的個體，身邊沒有真正的朋友，都是怕孤獨(dú)的人最后卻成了最孤獨(dú)的人。

(三)毀滅與燃燒

1. 毀滅人生之夢

第一場戲，鐘秀和惠美因為工作的原因在商場偶遇。鐘秀有著當(dāng)作家的夢想，卻做著到處運(yùn)貨的零工；惠美整容后，靠著美麗的容顏在各個商場做著導(dǎo)購的零工。失業(yè)率居高不下，青年為了生存，無暇追逐職業(yè)夢想。從兩人在巷子里抽煙，在咖啡館敘舊，再到惠美家做愛，年輕人精神的交流讓步于肉體之歡，速食的愛情顯得非常空洞。從非洲回來，惠美選擇了和同行的Ben在一起，年輕人的愛情經(jīng)不住物質(zhì)的考驗。Ben是處于金字塔頂端的人，是韓國的“蓋茨比”。韓國有很多這樣把玩樂當(dāng)作工作的富有的年輕人。貧富分化嚴(yán)重，讓生活在社會底層的青年看不到希望。無論哪個階級的青年，似乎集體喪失了職業(yè)之夢和愛情之夢，乃至毀滅了人生之夢。

2. 燃燒星星之火

鐘秀小時候聽從父親的話放火燒了母親的衣服，這是憤怒之火；鐘秀與惠美一起抽煙，這是寂寞之火；鐘秀情不自禁點(diǎn)燃塑料大棚，影片最后燒車燒衣服，這是絕望之火；Ben有著燒“塑料大棚”的愛好，這是玩樂的虛無之火。導(dǎo)演在影片中多次運(yùn)用“燃燒”這個意象來表達(dá)年輕人的情感，它代表著憤怒、寂寞、絕望和空虛。

二、詩性的電影文本：詩之韻味——意象細(xì)節(jié)

影視細(xì)節(jié)的審美功能除了推動敘事、刻畫人物、傳遞情感還具有符號的隱喻象征功能。影像中的細(xì)節(jié)除了表現(xiàn)媒介本身屬性功能的“能指”，更重要的是表現(xiàn)媒介所延展出來的深刻內(nèi)涵意義的“所指”。符號中的“所指”，是電影表意的基本方式，正如麥茨所說：“電影符號學(xué)是對于電影敘事的慣例與成規(guī)的研究，外延的表意才是電影表意的基本方式?！本哂型庋颖硪鈨r值的意象細(xì)節(jié)，也組成了李滄東導(dǎo)演詩意影像必不可少的強(qiáng)有力的表現(xiàn)手段。

(一)殘碎的夢——饑餓之舞

惠美說，非洲喀拉哈里沙漠里的布希族存在著兩種饑餓的人：little hunger(小饑餓者)，一般肚子餓的人；great hunger(大饑餓者)，為生活意義而饑餓的人。如果說“小饑餓”是人的生理機(jī)能新陳代謝之后身體上的空，那么“大饑餓”就是人的精神層面對人生意義的渴求。放在哲學(xué)中，“小饑餓”是經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，“大饑餓”是上層建筑，“小饑餓”決定“大饑餓”?！靶○囸I”的生理需求處于金字塔的最底端，是基礎(chǔ)，也最多；上面依次還有安全需求、社交需求、尊重需求，位于金字塔頂端的就是“大饑餓”的自我實現(xiàn)需求。人的階層也呈現(xiàn)金字塔排列，對應(yīng)“小饑餓”的是最多的社會底層群眾，對應(yīng)“大饑餓”的則是最少的社會頂尖精英。解決了人的溫飽肚子問題，只能解決人的“小饑餓”；而實現(xiàn)精神追求的夢想，才能解決人的“大饑餓”。而解決“大饑餓”問題，也就是人生活著的意義。

惠美從非洲回來后，跳了兩次“饑餓之舞”。一次在Ben帶她和鐘秀去的高檔酒會上，為上流社會人表演的“自嘲之舞”。這舞蹈更多的是舞出她的殘酷人生：現(xiàn)實中的她身上背著沉重的卡債，每天為生計奔波，毫無精神的愉悅。愛情的失落，親情的疏遠(yuǎn)，工作的艱辛，讓她為解決“小饑餓”而力不從心。舞蹈的解說是她一個人夢囈：連解決“小饑餓”都成問題的女孩卻想解決“大饑餓”，這對于處于金字塔頂端的社會精英者來說，無疑是看了一場小丑演出的“自嘲之舞”。

另外一次是Ben帶她去鐘秀的老家，夕陽下，解放天性的“死亡之舞”，理想與現(xiàn)實的巨大落差讓她心生悲泣，心中偉大的夢想：愛情美滿、家庭和睦、生活如意也只能成為她的空想。夕陽西下，她張開雙臂的剪影，如同奮力沖向藍(lán)天的飛鳥，掙扎與解脫壓抑著她的夢。然而現(xiàn)實中猶如籠中之鳥的她卻不自由，精神的貧窮讓她不能忍受，死太痛苦，讓她想像晚霞一樣消失掉。而這次舞蹈之后，她就真的消失了。這次舞蹈成了她人生謝幕的“死亡之舞”。

(二)無用的人——塑料大棚

李滄東把村上春樹的短篇小說《燒倉房》中的倉房改成了韓國比較常見的塑料大棚。Ben說，他有燒塑料棚的愛好：每兩個月就會挑一個田野里沒有人管的破舊塑料棚燒掉。他還說，韓國的塑料棚真的很多，又臟亂又礙眼。這讓觀眾聯(lián)想到韓國的一個社會現(xiàn)實：韓國的青年失業(yè)問題。鐘秀家電視中新聞報道：“韓國的青年失業(yè)狀況正以O(shè)ECD會員國中最快的速度急劇惡化中?！彼芰洗笈镆庵高@些失業(yè)的青年，亦指那些整天無所事事的無用之人。這些人如同社會丟棄的垃圾一樣，臟亂且礙眼。

鐘秀和惠美都是社會的最底層的窮人，為生計奔波，干著最累的苦力活。鐘秀嘴里喊著寫小說的夢想，卻因為“世界就像謎語一樣”而遲遲未動筆。韓國像他一樣口中喊著夢想?yún)s不為之付諸努力的青年不計其數(shù)，他們漂流于社會，打發(fā)著時光，也虛度著青春?；菝罌]有付諸努力尋找自己的夢想，口中喊著探尋人生的意義，卻與Ben廝混在一起，整日吃喝玩樂，無所事事。在Ben的眼中鐘秀和惠美都成了“塑料大棚”，其實Ben自身也是這個社會的“塑料大棚”。

(三)創(chuàng)傷的心——干涸枯井

惠美說，她家旁邊有口水井，小時候掉下去過，從井底抬頭看著上面，哭了幾個小時，是鐘秀發(fā)現(xiàn)了她，把她救了出來。但是鐘秀卻沒有這個記憶，后來鐘秀去惠美家問她的家人，去問村里的人，他們都說沒有這口井。直到鐘秀的母親出現(xiàn)后，鐘秀從自己的母親的嘴里才聽到說有這口井。

觀眾無從得知井存在的真實性，但是導(dǎo)演卻告訴了觀眾，惠美口中的枯井對于她來說是一個創(chuàng)傷的存在：無助與絕望，是Ben口中說的積壓在惠美心中的石頭。這個創(chuàng)傷的根源來自惠美的家庭，是父母的不關(guān)愛，這也是長大之后不怎么跟家里聯(lián)系的一個重要原因。觀眾從鐘秀跟惠美家人的談話中也能推斷出來，她家人的原話是：“還清卡債之前，絕對不許回家?！?/p>

鐘秀的母親肯定了枯井的存在。這口存在的枯井也是母親心中的創(chuàng)傷。鐘秀母親離家出走的原因是因為鐘秀的父親患有憤怒調(diào)節(jié)障礙。經(jīng)歷過家庭冷落與疏遠(yuǎn)甚至是暴力的女子，她們心中都有一口枯井。

三、詩情的娓娓道來：樂之律動——弦外之音

為了展現(xiàn)鐘秀的隱忍與克制，導(dǎo)演選擇了象征時代更替、詮釋精神內(nèi)涵的新世紀(jì)音樂(New Age Music)。伴隨鐘秀人物演奏的新世紀(jì)音樂除了采用以挑撥心弦、溫柔而婉約的弦樂，和直擊人心、渲染氣氛的打擊樂為代表的自然樂器，還融合了偏重神秘和縹緲色彩的電聲樂器。導(dǎo)演并沒有讓這些樂器演奏成完整的線性旋律，而是做成了間歇的節(jié)奏打點(diǎn)：在鐘秀回坡州老家的段落，配合著還鄉(xiāng)歸來人沉重的腳步聲、下著傷心的雨發(fā)出的淅淅瀝瀝雨聲以及鄉(xiāng)村環(huán)境下產(chǎn)生的各種自然環(huán)境音響，配樂使用了小提琴、古琴、貝斯、木魚、排鼓、編鐘以及電子合成樂等。用具有空間質(zhì)感的氣氛音樂：木魚、排鼓、編鐘發(fā)出的當(dāng)當(dāng)聲、琴弦拙澀發(fā)出的嘶嘶聲作為鋪底再配合著古琴發(fā)出的綿延寬廣的哀鳴聲組成的充滿神秘感的新世紀(jì)音樂恰到好處地渲染著人物內(nèi)心的孤寂與絕望。此時鐘秀與?？思{小說《燒馬棚》的沙多里斯心境是相同的：“叫人感到有一點(diǎn)恐懼不安，而更多的則是傷心絕望，心口又跟從前一樣，覺得一腔熱血在往上直沖。”鐘秀配樂場景有九場，都是采用的這種新世紀(jì)音樂。九場戲中的鐘秀都在運(yùn)動，包括：開車、奔跑、走路、尋找、自慰、寫作、殺人，人體的肢體動作與音樂的節(jié)點(diǎn)是契合在一起的，從而旁敲側(cè)擊地揭示人物劇烈的心理活動，抒發(fā)人物復(fù)雜的思想情感。

為了展現(xiàn)Ben的肆意青春，惠美的豪放灑脫，導(dǎo)演選擇了空靈優(yōu)雅的爵士音樂?；菝老﹃栂碌摹梆囸I之舞”配樂是Ben豪車?yán)飩鞒鰜淼腗iles Davis的

G

é

n

é

rique

(

Bof

Ascenseur

Pour

L

′

Echafaud

)，節(jié)奏松弛而緩慢，大提琴低沉鋪底，銅管小號高亢繾綣，樂聲時而激越，時而溫柔，撩撥人心，讓人感到蒼涼廣闊，遐想無垠，傾倒惠美內(nèi)心的情感之流，傳遞空靈、憂郁、幽怨的氣質(zhì)，余音裊裊，渲染著惠美深深的憂傷和徹底的絕望。這音樂讓觀眾心生悲涼，讓觀眾身臨其境地與惠美產(chǎn)生了共鳴，去同情惠美的微弱的存在。聽爵士樂是Ben高貴身份的象征，圍繞著Ben的各種爵士樂優(yōu)雅而慵懶，傳遞著他貴族般的優(yōu)越感以及對猶如塑料大棚的無用的人的蔑視。他說看著燃燒的塑料大棚會感到喜悅，心里會感受到貝斯聲，是從骨骼深處響起的貝斯。挑撥貝斯的琴弦，發(fā)出低沉的樂音。這貝斯的節(jié)奏是類似心臟的跳動，是靈魂深處發(fā)出的心聲，是Ben征服欲的吶喊。

四、詩畫的虛實相生：畫之意境——敘事留白

(一)人物傳神寫照

1. 孤獨(dú)的人物內(nèi)心

點(diǎn)燃香煙，吐出煙霧，不僅能放空人的大腦，還能充實人的思緒。鐘秀抽煙的場景在影片中多達(dá)六處。影片的第一個鏡頭通過鐘秀抽煙吐出的霧，開門見山地展示出了鐘秀內(nèi)心的孤獨(dú)。孤獨(dú)是一個人表演：是惠美一個人跳的饑餓之舞。孤獨(dú)是一個人的旅行：是惠美去非洲強(qiáng)烈的獨(dú)自一人的感覺。孤獨(dú)是一個人的狂歡：是鐘秀舞會上看著一群人的舞蹈而在牛棚里一個人的歌唱。孤獨(dú)是一個人的睡覺：是鐘秀開著演著兩性節(jié)目的電視，卻一個人睡著。孤獨(dú)是一個人荷爾蒙的燃燒：是鐘秀在沒有惠美的房間里一個人的意淫和自慰。

2. 自卑的人物性格

與處在金字塔頂端的Ben相比，處在金字塔底端的鐘秀顯得尤其自卑。自卑讓鐘秀在接機(jī)回來的路上，靜靜地聽Ben一個人在后座上說笑著打電話，而不吭聲；自卑讓鐘秀靜靜地望著惠美離開自己的白色皮卡車而坐上了Ben的豪華轎車；自卑讓鐘秀在Ben的豪宅里，不敢直接詢問Ben洗手間在哪里；自卑讓正在牛棚清理牛糞的鐘秀對接到惠美說與Ben要突然到訪的電話倉皇失措；自卑讓鐘秀不能與Ben的朋友們?nèi)跒橐惑w，無可適從地聽著他們閑聊，最后偷偷地不辭而別。

(二)情節(jié)寫意留白

1. 延宕前史

《燃燒》塑造的鮮活人物形象離不開孕育他們成長的家庭背景。鐘秀的家庭背景在不斷延遲中慢慢地展露出來：首先是鐘秀去惠美住處，惠美問起他的家人；接著是三人吃火鍋時，鐘秀告訴Ben，最喜歡的作家是威廉·福克納，讀?？思{的小說有時覺得是講他自己的故事，由此聯(lián)想到福克納小說《燒馬棚》的故事，更像是鐘秀自己經(jīng)歷的童年故事；接著是家中的父親的照片以及父親案件的進(jìn)展交叉展現(xiàn)；后來是請里長在請愿書上簽名時對父親的評價；最后是 Ben和惠美來坡州那天晚上，鐘秀對Ben的主動傾訴為什么討厭父親。驗證了之前正確的聯(lián)想：父親簡直跟?？思{小說《燒馬棚》中的父親一模一樣。成長的環(huán)境，讓他內(nèi)心無比孤獨(dú)，還形成了他自卑的性格。

2. 虛實敘事

繪畫藝術(shù)中講究留白的意境美即計白當(dāng)黑，以虛襯實，虛實結(jié)合，無畫處皆成妙境?；菝栏SBen從鐘秀家出來之后，就像一陣煙似的永遠(yuǎn)地消失了。這種消失的震撼是影片敘述到一半的過程中主要人物的突然消失。人物敘述的突然中斷給觀眾留下了無限的遐思，讓觀眾跟隨著鐘秀的足跡一起去尋找這“消失的愛人”?；菝廊シ侵拗皩⒆约旱呢埻懈督o鐘秀去照顧，可是影片的前半部分，觀眾并未見到貓，直到影片的后半部分在Ben家里鐘秀才真正見到惠美的那只貓。影片的敘事上，無論是對于貓敘述所采用的前虛后實，還是對于惠美人物敘述所采用的前實后虛，都給觀眾留下了大篇幅想象的空間，發(fā)人深省，耐人尋味。

3. 開放結(jié)局

影片最神秘的地方就是結(jié)局的設(shè)置，這是李滄東導(dǎo)演的點(diǎn)睛之筆。越仔細(xì)琢磨，越會發(fā)現(xiàn)影片的結(jié)局撲朔迷離。因為導(dǎo)演沒有還原惠美消失的現(xiàn)場情節(jié)，觀眾無法確定惠美的生死，如果死了的話觀眾也無法確定是他殺還是自殺，如果是他殺，觀眾也無法確定是被Ben殺害，還是其他人殺害例如債主，如果是自殺，觀眾也無法確定惠美以何種方式選擇的自殺。但是導(dǎo)演卻讓觀眾在觀影完畢之后，讓人首先相信了惠美的消失是Ben像燒塑料大棚一樣放火燃燒的他殺。這是因為人們關(guān)注到了鐘秀在Ben的洗手間里找到了殺人的證據(jù)：粉色的腕表。但是仔細(xì)回味，觀眾還會發(fā)現(xiàn)鐘秀去商場尋找惠美時，她的一個同事，手上同樣也戴著一個粉色的腕表。觀眾還會發(fā)現(xiàn)最后那一場燃燒戲，Ben在被刺之后的反應(yīng)，這與殺人兇手的反應(yīng)也是不相符的。這種不確定性又會將觀眾引入到第二個結(jié)局：燃燒戲之前，倒數(shù)第三場戲，鐘秀在惠美的房間里意淫惠美，自慰之后，激起了他寫作的欲望，鏡頭拉遠(yuǎn)，他坐在窗子前面沉浸到創(chuàng)作中，剩下的最后兩場戲可能是他在小說中構(gòu)想出來的結(jié)局。

種種疑點(diǎn)顯示，影片擁有一個開放式的結(jié)局，惠美消失的原因并不是導(dǎo)演關(guān)注的重點(diǎn)，重點(diǎn)是鐘秀終于開始燃燒起創(chuàng)作的夢想，開始探尋人生的意義，開始去滿足自己的“大饑餓”，這是鳳凰涅槃，浴火重生之后人物的蛻變。

五、結(jié) 語

李滄東最初的職業(yè)是教師和兼職作家，寫的小說多次榮獲重量級創(chuàng)作文學(xué)大獎，后來逐步創(chuàng)作劇本，然后走上執(zhí)導(dǎo)之路，至今還任職韓國藝術(shù)綜合大學(xué)電影學(xué)院的教授。他的作品具有強(qiáng)烈的文學(xué)思想性和學(xué)院派的氣質(zhì)，從1997年的《綠魚》開始形成并延續(xù)著他將電影與詩結(jié)合的詩意影像風(fēng)格。他的上一部導(dǎo)演作品是2010年的《詩》，這部影片將他的詩意影像風(fēng)格發(fā)揮到極致，成為他著名的代表作。時隔8年之久的2018年，《燃燒》走進(jìn)了觀眾的視野，《燃燒》中詩意影像的創(chuàng)作風(fēng)格再度延續(xù)并又攀高峰。