《空中監(jiān)獄》與《瘋狂的石頭》之小人物

王 真

(鄭州旅游職業(yè)學(xué)院，河南 鄭州 450009)

美國(guó)好萊塢巨制《空中監(jiān)獄》采用“大事件，小人物”模式賦予小人物新的特點(diǎn)，在突發(fā)事件的應(yīng)對(duì)和處理中展示出英雄的一面。同樣是描寫小人物，國(guó)產(chǎn)影片《瘋狂的石頭》采用的卻是“小事件，小人物”模式，小人物在世俗和平凡中演繹一個(gè)英雄形象。由此二者在敘述結(jié)構(gòu)上形成了鮮明對(duì)比。本文擬以此為出發(fā)點(diǎn)，探討兩部影片的異同，并探索造成這種異同背后隱藏的原因。

一、大事件中的小人物

《空中監(jiān)獄》上映于1997年，該影片講述一位名叫卡麥倫的囚犯，通過在服刑期間的良好表現(xiàn)，在女兒八歲生日時(shí)獲得假釋，為節(jié)省時(shí)間，及時(shí)將禮物送給女兒，在典獄官的首肯下，登上了一架押解著一群重刑犯的“空中監(jiān)獄”，卻因此意外卷入一場(chǎng)劫機(jī)事件的故事。通過塑造小人物拯救世界的模式，影片洋溢著“強(qiáng)調(diào)個(gè)人利益，并使追求個(gè)人幸福成為一種社會(huì)的共識(shí)的美國(guó)精神”。

在大多數(shù)觀眾眼中卡麥倫首先是一個(gè)小人物。從出身來看，他是一個(gè)獲得假釋的退役軍人。開頭交代了他的背景，他之所以當(dāng)兵，是為了改掉倔強(qiáng)暴躁的脾氣，可是幾年的軍旅生涯并沒有改掉他那愛沖動(dòng)的性格，為保護(hù)懷孕的妻子不受小混混的欺負(fù)他失手殺人而入獄。從其在監(jiān)獄中的表現(xiàn)來看，他是個(gè)安分守己的囚犯。他遵守紀(jì)律，與獄友和睦相處，只希望能減刑出獄，與妻子、女兒早日?qǐng)F(tuán)聚，享受幸福的家庭生活，并強(qiáng)烈希望能在女兒八歲生日那天親手把生日禮物送到女兒手中。但接著小人物的形象發(fā)生了變化?！翱罩斜O(jiān)獄”眾惡云集，導(dǎo)演安排了一個(gè)個(gè)身手不凡的重刑犯作為他的對(duì)手，使得卡麥倫這個(gè)小人物開始一點(diǎn)點(diǎn)升華他的英雄形象。他為了友情跟道義放棄提前下機(jī)脫離危險(xiǎn)的機(jī)會(huì)，靠智謀取得了劫機(jī)重刑犯?jìng)兊男湃?，并與這些人斡旋、斗智斗勇。到最后，憑借自己的智慧與力量、愛與責(zé)任，與警察一起成功救下了他在獄中結(jié)識(shí)的朋友，救下了飛機(jī)上的警衛(wèi)并且成功抓住了罪犯。由此導(dǎo)演完成了對(duì)小人物英雄化的塑造。

有學(xué)者把這種類型總結(jié)為“大事件，小人物”模式，“選擇了小人物的悲歡離合與大事件的風(fēng)云變幻疊加起來，深刻地演繹人群的沖突、人性的沖突和文化的沖突”。這種模式的特點(diǎn)和好處在于：

首先，從消遣娛樂作用來看，它滿足了觀眾的英雄夢(mèng)。按照讀者反映理論，當(dāng)讀者進(jìn)入文本的時(shí)候往往把自己升華到主人公的位置，感其所感、怒其所怒，與主人公展開思想上的對(duì)話，以主人公的悲喜為悲喜。影片強(qiáng)調(diào)卡麥倫的小人物身份，在潛意識(shí)中消解了觀眾的警惕性，使得他們?cè)跓o形中把自己移情到小人物身上。接著又通過合情合理的情節(jié)構(gòu)建，真實(shí)塑造了他的硬漢形象，有勇有謀地與壞人斗智斗勇。他愛他的妻子和女兒，但道義又要求他不能放棄他在飛機(jī)上的朋友，朋友的受傷激發(fā)了他更強(qiáng)的斗志和硬碰硬的對(duì)決。這種由小人物到大英雄的轉(zhuǎn)換符合觀眾對(duì)生活本身的想象，使得普通人的英雄夢(mèng)觸手可及，帶給觀眾心理上的滿足和快感。其次，從現(xiàn)實(shí)作用來看，影片通過小人物傳遞道義、責(zé)任與愛?？渹愡@一小人物形象身上凝聚的是普通人的愛與責(zé)任，他用一顆善良的心最終戰(zhàn)勝了邪惡，小人物的英雄轉(zhuǎn)身使得卑微的觀眾在觀影的過程中自身得以升華、凈化。影片這種主題的單純性和親民性直觀地向觀眾傳達(dá)了積極向上的樂觀精神和直面危機(jī)的斗爭(zhēng)精神。最后，從審美作用來看，當(dāng)小人物的形象發(fā)生轉(zhuǎn)變并變得高大時(shí)，就達(dá)到了一種精神超越的狀態(tài)，它使觀眾由現(xiàn)實(shí)的體驗(yàn)進(jìn)入超越的體驗(yàn)，升華了小人物的責(zé)任與愛，從而滿足了觀眾追求自由和超越現(xiàn)實(shí)的需要，一定程度上超越了意識(shí)形態(tài)，從而達(dá)到了揭示生存意義的目的。

二、小事件中的小人物

不同于美國(guó)電影的“大事件，小人物”模式，中國(guó)的許多電影大都采用“小事件，小人物”模式，人物塑造更貼近生活，雖然有時(shí)也會(huì)有夸飾成分，但寫實(shí)成分占主流。這種電影注重表現(xiàn)平民生活，展現(xiàn)小人物喜怒哀樂，“大多糅合各種喜劇元素形成獨(dú)特的審美特質(zhì)。影片一方面關(guān)注他們面對(duì)現(xiàn)實(shí)時(shí)的掙扎與無力，一方面贊揚(yáng)他們面對(duì)困境時(shí)的盲目并樂觀的精神狀態(tài)，國(guó)產(chǎn)小成本喜劇電影在逐漸的成熟與發(fā)展中成為獨(dú)具特色的一種類型電影”?！动偪竦氖^》就是典型代表。影片講述重慶某瀕臨倒閉的工藝品廠在翻建公共廁所時(shí)發(fā)現(xiàn)了一塊價(jià)值連城的翡翠，謝廠長(zhǎng)為緩解廠里連續(xù)八個(gè)月沒有開支的窘迫決定舉辦翡翠展覽。在這次展覽中，江洋大盜、本地竊賊、房地產(chǎn)開發(fā)商、花花公子、廠方保衛(wèi)等各方勢(shì)力圍繞翡翠發(fā)生了一系列防范和突破、奇遇和巧合的故事。

全劇把焦點(diǎn)集中在為保護(hù)翡翠做了一系列努力的小人物“包世宏”身上。影片開頭是醫(yī)院場(chǎng)景，講包世宏因前列腺問題到醫(yī)院看病，并告訴觀眾他是工藝品廠一個(gè)小小的保衛(wèi)科長(zhǎng)，至今還沒有成家，所在廠里效益不好，八個(gè)月沒發(fā)工資。作為一個(gè)生活在社會(huì)底層的小保安，可謂婚姻、事業(yè)、身體樣樣不如意。但即使如此，這個(gè)小人物身上卻閃爍著底層人的樂觀與智慧。正如有人評(píng)論：這些人小鬼大的人物，在底層生活中體現(xiàn)出了自己特有的生存哲學(xué)和處世邏輯，雖然不完美，但是很輕松。不完美的美才更真實(shí),才更容易打動(dòng)人。讀過警校并擔(dān)任工廠保衛(wèi)科長(zhǎng)的包世宏應(yīng)廠長(zhǎng)要求擔(dān)任了翡翠展覽的安全保衛(wèi)工作，其間的匪夷所思、機(jī)緣巧合、出人意料給了他充分的表演和表現(xiàn)的機(jī)會(huì)。導(dǎo)演最后給他安排了一個(gè)喜劇的結(jié)局。竊賊和江洋大盜都得到了應(yīng)有懲罰，富家公子得到了教訓(xùn)，黑心老板在利用與被利用中丟掉了性命，包世宏陰差陽(yáng)錯(cuò)得到了真正的寶石，并贏得了自己的愛情，不僅緩解了廠里的危機(jī)，還得到了嘉獎(jiǎng)，成為市民心中的大英雄，甚至連他多年不見好轉(zhuǎn)的前列腺問題也不治而愈了。

這一結(jié)局撫慰了觀眾的心靈，迎合了普通老百姓的心理期待。畢竟在中國(guó)，像包世宏一樣的普通老百姓占據(jù)了人口的大多數(shù)，他們的日常生活就是包世宏的日常生活，他們的價(jià)值追求就是包世宏的價(jià)值追求。生活中的普通大眾沒有包世宏那么幸運(yùn)，但這種幸運(yùn)恰恰也是他們想要得到的。導(dǎo)演對(duì)影片的處理和結(jié)局的設(shè)定也是對(duì)觀眾的滿足和撫慰，正如有研究者所言：“電影縫合著現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)想的裂痕，折射著人的欲望，表征著人的存在，為在世俗中掙扎的人們所遭受的種種困境和窘迫提供想象性的解決?！卑篮戡F(xiàn)實(shí)生活中的窘迫被戲劇性地改變了，影片最后，上臺(tái)受表彰前在廁所那一通暢快淋漓的發(fā)泄，也喻示著小人物困頓生活的疏解和改觀。然而在很多更趨于現(xiàn)實(shí)的電影里，那些小人物都沒有這么幸運(yùn)，如《耳朵大有?！分械耐蹩姑?，始終過著艱難的生活，雖然生活狀況毫無起色，卻始終堅(jiān)持積極向上的生活態(tài)度?？噘赓獾耐蹩姑溃窃谟每嚯y中的樂觀洗禮大眾。

以《瘋狂的石頭》為代表的此類國(guó)產(chǎn)電影以小人物的平凡生活為聚焦對(duì)象，用一系列巧合的夸張喜劇情節(jié)促成人物由小人物向英雄的轉(zhuǎn)變，而轉(zhuǎn)變過后，英雄又回到生活中，歸于平凡。換言之，對(duì)小人物而言，英雄不過是人生一個(gè)偶然階段而已?！坝⑿邸敝?，平凡繼續(xù)。由此而言，電影《瘋狂的石頭》洋溢著一種草根文化的灑脫和快樂。它在呼吁社會(huì)關(guān)注生存困境中的底層小人物之外，更多傳達(dá)的是對(duì)普通百姓平淡簡(jiǎn)單生活的歌頌。盡管他們的生活還停留在追求物質(zhì)滿足層面，但超脫這種物質(zhì)之外，小人物也有自己豐富的精神世界。

三、影片人物刻畫的成功源于對(duì)自身文化闡釋的成功

兩部影片都聚焦小人物，都描寫了他們向英雄的轉(zhuǎn)變，都以小人物的幸福為結(jié)局，在敘事模式上具有相似性，雖然同樣都是刻畫“小人物”的轉(zhuǎn)變與升華，二者在具體塑造的過程中卻有很大不同。

首先，人物形象前后不同?！犊罩斜O(jiān)獄》中，主人公形象有一個(gè)由“小”到“大”的漸變過程。卡麥倫由剛開始的脾氣暴躁容易沖動(dòng)，到最后為道義、責(zé)任與愛，拯救朋友、拯救正義的偉大形象是一個(gè)不斷發(fā)展的過程，其形象在影片的敘述過程中一步一步得到了升華，形象前后有強(qiáng)烈反差。換言之，《空中監(jiān)獄》中的小人物是一個(gè)處于發(fā)展中的“圓形人物”。而《瘋狂的石頭》中的包世宏始終沒有擺脫小人物的模式，從影片的開始到結(jié)尾其形象沒有明顯的轉(zhuǎn)變，他的命運(yùn)由開始的諸事不順到最后的完美結(jié)局，始終改變不了那個(gè)需要我們同情的小人物形象。換言之，《瘋狂的石頭》中的小人物是一個(gè)沒有改變的“扁平人物”。

其次，人物風(fēng)格不同?！动偪竦氖^》中，小人物盡管艱難，但自帶幽默屬性，處處充溢著喜劇色彩。反觀《空中監(jiān)獄》設(shè)置的則是嚴(yán)肅氛圍，卡麥倫一臉嚴(yán)肅，從開頭到結(jié)尾，從酒吧到監(jiān)獄，表情始終不變，似乎為他的英雄行為早都做好了準(zhǔn)備。當(dāng)他贏得勝利時(shí)，并不顯得突兀。《瘋狂的石頭》少了《空中監(jiān)獄》的嚴(yán)肅，但多了小人物的溫馨。所以前者讓觀眾在觀影的過程中發(fā)出笑聲，后者帶來的則是振奮。換言之，一個(gè)突出小人物的草根品性，另一個(gè)則展示小人物的貴族性。

之所以存在這種差異，一是因?yàn)楦髯匀宋锾幘巢煌??！犊罩斜O(jiān)獄》中，主人公的憂慮不在于物質(zhì)匱乏，而在于愛情和親情的隔離。所以主人公有明確的精神追求，即回家與妻女團(tuán)聚是他最大的支撐動(dòng)力。而《瘋狂的石頭》中人物的欲望滿足還停留在物質(zhì)層面，生活在社會(huì)底層的小人物關(guān)注的還是金錢和溫飽問題，即使有所謂的精神追求，也是附著在物質(zhì)層面上的捎帶品。這種無法擺脫的草根品性注定讓人物偏于物質(zhì)化。

二是文化體系不同造成價(jià)值觀念的差異?！犊罩斜O(jiān)獄》突出個(gè)人主義，《瘋狂的石頭》則凸顯集體主義?！犊罩斜O(jiān)獄》突出卡麥倫個(gè)人，他以個(gè)人力量征服惡勢(shì)力，取得勝利，整個(gè)過程很少借助政府力量。導(dǎo)演甚至還用政府官員的無能和自以為是來襯托卡麥倫的機(jī)智勇敢，烘托他的偉大與無私?！动偪竦氖^》中，包世宏始終在按照領(lǐng)導(dǎo)的指示辦事，始終被綁縛在組織之上。這種小人物的卑微與渺小構(gòu)成了他生命的底色，即使其最后命運(yùn)的改觀也是源自組織。而且對(duì)他而言，能夠得到組織的認(rèn)可才是英雄性完成的最后一步。所以，廠里的表彰大會(huì)對(duì)這個(gè)小人物而言，是不可或缺的。只有這種表彰，才能最終對(duì)他的英雄行為定性。這種卑微性通過情節(jié)夸張的演繹，使得觀眾能夠始終站在比包世宏更高一層的角度來俯視他的喜怒哀樂。

兩部影片分別在1997年和2006年上映，都取得了不俗的票房成績(jī)，在各自國(guó)家電影圈里都有一定程度的代表性。通過比較二者的異同可以發(fā)現(xiàn)，盡管它們的起點(diǎn)都是小人物，但在具體塑造過程中，卻采用了不同的策略?！靶∪宋?，大事件”與“小人物，小事件”代表了中美電影在人物塑造上的不同特點(diǎn)。這種不同反映了各自國(guó)家底層人物的生存處境、生存哲學(xué)的不同，更是體現(xiàn)出文化的差異。西方文化強(qiáng)調(diào)個(gè)人主義，卡麥倫以他自己的智慧和力量實(shí)現(xiàn)了整個(gè)大集體的勝利，很好地闡釋了這種文化。中國(guó)秉承集體主義，個(gè)體力量是弱小的，但集體的力量是巨大的，就像現(xiàn)實(shí)生活中我們無數(shù)個(gè)小人物組成了一個(gè)大社會(huì)，雖然每個(gè)人都是一個(gè)小人物，但是并不能阻礙這一個(gè)個(gè)小人物去傳播正義感和責(zé)任心，去傳播勇敢和善良。包世宏很好地闡釋了這種文化。而兩部電影的成功也表明好的電影一定是對(duì)自己文化的闡釋，只要能夠藝術(shù)而真實(shí)地把自己文化中的人物闡釋出來，就有可能拍攝出經(jīng)典的影視作品。