范 穩(wěn)
李夏給人的感覺似乎像個(gè)中學(xué)生,或者幼兒園的老師。小巧活潑、機(jī)敏玲瓏,又待人熱情,行事干練。這樣的女子如果當(dāng)作家,又從事兒童文學(xué)創(chuàng)作,就是合適的人做合適的事,是上蒼的巧妙安排?;蛘哒f,是其在履行某種人生使命。我一向認(rèn)為,每一個(gè)寫作者選定了某個(gè)題材,如果不是被動(dòng)的話,一定是受到這個(gè)選題所隱藏的魅力的召喚,他 (她)是受到感召而寫,是為了心中的夢(mèng)想而寫。
閱讀李夏的長(zhǎng)篇兒童小說 《吉祥山谷》是一次輕松愉快又增長(zhǎng)見識(shí)的過程。小說以彝家山寨為背景,又將聞名于世的彝繡工藝作為作品的文化內(nèi)核,通過一對(duì)身份迥異的少男少女相遇,讓兩顆曾經(jīng)孤獨(dú)的心靈在對(duì)彝繡的認(rèn)知、了解、解密中慢慢走近、相互溫暖。這樣一對(duì)擁有不同文化背景的少男少女代表著當(dāng)下中國(guó)既密不可分又截然不同的兩種現(xiàn)實(shí)——鄉(xiāng)村和都市。即便在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,我們目前還不能不承認(rèn),這兩種現(xiàn)實(shí)所代表的世界,既有物質(zhì)領(lǐng)域的差異,也有精神文化方面的隔閡。一個(gè)鄉(xiāng)下孩子看城里人,和一個(gè)城里的孩子看鄉(xiāng)下人,某種情況下,就是地球人看外星人的那種神秘又陌生的感覺。
所幸的是,李夏用一顆純真的童心來破解這種神秘,用民族文化這塊瑰寶來拉近兩顆心的距離。在文化面前,人們都擁有各自的精神財(cái)富、理想和尊嚴(yán)。一個(gè)衣食無憂、前程似錦的城里孩子面對(duì)鄉(xiāng)村的古樸、純凈以及它色彩繽紛的服飾和人神共處的環(huán)境,同樣有迷惑、無知和敬畏,而一個(gè)家境不幸、身處深山的鄉(xiāng)村少女遭遇到來自市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)、都市文明的擠壓時(shí),也會(huì)感到孤獨(dú)、自卑和怯弱。這個(gè)世界總是上演著不同身份的人們相遇、相聚又分離的人間故事,有的喜有的悲,有的意義非凡,有的不過是萍水相逢之后,又相忘于江湖。而李夏筆下的兩個(gè)少男少女的相遇,則是以民族文化為媒,用彝家特有的賽裝節(jié)為舞臺(tái),讓兩顆曾經(jīng)封閉的心靈在絢爛的彝族服飾映照下,次第展開。因此,這樣的相遇是有價(jià)值和意義的。
說到彝族服飾,不能不說到這些年火起來的彝族賽裝節(jié)。丙申年的正月十五,我有幸去楚雄彝族自治州永仁縣直苴村參加了一次這樣的節(jié)日。這個(gè)以展示民族服飾為主的節(jié)日與我們通常所能見到的各式服裝節(jié)大有不同,有著 “一節(jié)過千年,千年過一節(jié)”之美譽(yù),其文化底蘊(yùn)和民族傳統(tǒng)令人不能不服膺這個(gè)節(jié)日悠久的歷史、堅(jiān)韌的生命力。藍(lán)天白云是它的背景,大地是它的舞臺(tái),村民就是模特兒,而那些繡上了星星與月亮的光芒、彩虹與云彩的絢麗、馬纓花和百鳥爭(zhēng)奇斗艷的彝族服飾,則都來自大山深處的農(nóng)家小院,出自那些能巧繡世間萬物的彝家婦女之手。李夏一定多次觀摩過彝族賽裝節(jié),在書中有這樣一段動(dòng)人的描寫——
“怎么形容那一刻的華麗呢?人們只感到 ‘嘩’地一下,像是從地上涌起了五彩祥云,而且是一層層、一波波地涌過來的彩云,也或者如同一大片鮮花瞬間開放在草地上,讓視線一下子變得五彩繽紛了。姑娘們一聚,先是嘰嘰喳喳,你看看我的頭飾,我看看你的圍腰,她看看她的銀項(xiàng)圈,再彼此看看胭脂水粉,互相贊美,然后草地上一下子香起來,艷起來了,濃烈的節(jié)日氣氛一下子就出來了!
緊跟著,一群一群身著節(jié)日盛裝的少年郎也突然出現(xiàn)了,好像他們?cè)缇吐穹谥車粯印K麄冇眉ぴ巾懥恋脑虑?、三弦、京胡和笛子奏響了?jié)日最熱烈的進(jìn)行曲,百多名姑娘翩翩起舞。那些艷麗的衣服、燦爛的裙子、精巧的繡品、耀眼的銀飾,那些如花的笑靨、明亮的眼睛、興奮的舞步……看著她們的笑臉,你會(huì)覺得天底下一切的燦爛都集中在這里了……”
對(duì)于我們這個(gè)有著衣冠之國(guó)雅稱的國(guó)度來說,有所謂 “衣冠于人,如金裝在佛”之說。生活在五十六個(gè)民族大家庭里的各個(gè)少數(shù)民族之服飾,向來被認(rèn)為是該民族的 “族徽”。盡管少數(shù)民族的服裝只是其外在的符號(hào),但無不蘊(yùn)含著深刻的文化內(nèi)涵。一個(gè)寫作者對(duì)民族服飾的審視,既要高于普通的旅游者,也要有別于一個(gè)文化學(xué)者。作家應(yīng)該看到的是服飾文化背后的人,看到人的命運(yùn)和人的成長(zhǎng)。有了人就有了故事,有了情節(jié)向前發(fā)展的推動(dòng)者,畢竟小說是以講好一個(gè)故事為宗旨。而李夏較為準(zhǔn)確地把握到這一點(diǎn),她寫了一部少年成長(zhǎng)的兒童文學(xué)體裁的小說。 “成長(zhǎng)小說”是小說創(chuàng)作中的一種類型,每一代作家中都有專寫 “成長(zhǎng)小說”的好手。有的寫少年兒童的成長(zhǎng)經(jīng)歷,有的則寫剛踏入社會(huì)的青年人的成長(zhǎng)。成長(zhǎng)有曲有直,因人而異。一個(gè)作家當(dāng)然會(huì)關(guān)注那些曲折坎坷的個(gè)人成長(zhǎng)歷程,也更關(guān)注那些帶有傳奇性和異域文化特征的人物命運(yùn)成長(zhǎng)。李夏的聰明在于,她讓在兩種文化背景下正在成長(zhǎng)的少男少女相遇,讓他們?cè)诿褡逦幕淖甜B(yǎng)中再度認(rèn)識(shí)自己,也認(rèn)識(shí)世界。這是一次砥礪,也是成長(zhǎng)過程中的一場(chǎng)民族文化洗禮。在書中,天仙針、身世神秘的彝族老人、風(fēng)俗奇異的彝家山寨、少男少女隱秘的內(nèi)心世界,無不構(gòu)成一種張力。尤其是對(duì)兒童讀者來說,這種張力就是驅(qū)使他將故事讀下去的動(dòng)力。
眾所周知,云南是一個(gè)多民族省份,被譽(yù)為民族文化大省,擁有豐富燦爛的民族文化資源,但在合理恰當(dāng)、精準(zhǔn)獨(dú)特地運(yùn)用云南民族文化資源為文學(xué)服務(wù)方面,云南的寫作者尚有很大的空間去探索和努力。我們看到太多的寫作者,擁有的題材資源相當(dāng)豐富,但寫出來的作品卻與之不相匹配。他們或許講好了一個(gè)本地的故事,但卻沒有使之成為一個(gè)云南的故事,或者最終成為一個(gè)中國(guó)的故事,一個(gè)世界的故事。一個(gè)好的作家應(yīng)該有這樣的野心,讓他的故事至少成為中國(guó)故事的一部分。這好比你坐擁一座鐵礦,你將它開掘出來,是賣礦石,還是經(jīng)過初步加工冶煉,變成普通鋼材,或者再作深度開發(fā),最后變成汽車、飛機(jī)或電腦等高端產(chǎn)品?
因此,在民族文化與文學(xué)寫作之間,我們需要建立起一條通衢大道,將文化資源優(yōu)勢(shì)上升提煉為文學(xué)創(chuàng)作的成果。這是一個(gè)學(xué)習(xí)、感悟、吸納、醇化的過程,也是每個(gè)作家成長(zhǎng)的過程。李夏的作品中寫了人物的成長(zhǎng),她作為寫作者本身,也在成長(zhǎng)。令人欣慰的是,我們?cè)谶@部作品中也看到了一個(gè)寫作者成長(zhǎng)的足跡。