海南，我生命的歸宿地

◎ 巴城

一

生命中有很多的事，仿佛是冥冥之中注定。我做夢都沒想到的是，海南成了我生命的歸宿地。

在來海南之前，我只是把這里當成一個漂泊的驛站。這些年，像蒲公英一樣，漂泊了很多城市。我去過北京、上海、寧波、常州、無錫，更多的時間是在廣東臺山和廣州漂泊。

漂泊久了，身體和靈魂一直在路上。去任何一個地方，都把那里想象成是自己的一個歇腳的驛站。漂來漂去，我也不知道哪里才是我真正的歸宿？我時常也有疲倦的時候，在那個時刻，最想的是能有個讓我永遠歇腳的地方。

我想了很多美好的地方，但就是沒想到會是海南。

二

在來海南之前，我的生活狀態(tài)一直處于混沌之中。2003年前，我是一個積極向上的文學青年，先后在全國報刊發(fā)表文學作品二十余萬字，去廣東后，還在廣州一家文學雜志做過文字編輯工作。2003年后，我在生活的大潮中迷失了方向，放棄了追逐我的文學夢，開始了自暴自棄、混混沌沌的生活。

有好幾年，都是這樣的狀態(tài)，白天打麻將賭博，晚上跟狐朋狗友在一起尋歡作樂。不知不覺，寶貴的時間就被揮霍和踐踏了。

然后，經歷愛情和失戀，經歷失去母親的痛。

一直到2012年，我終于感覺這樣下去，不是個辦法。于是，我離開了廣州，去了一個陌生的城市——常州，在那里呆了半年時間，因為不適應那邊的氣候，對工作也不滿意。

于是，2013年春節(jié)過后，我懵懵懂懂地來到了海南。

來海南，是因為這邊有很多我的老鄉(xiāng)和親戚。他們大多數是在建筑和裝修行業(yè)做事，不少人的確混得不錯，當上了老板。沒當上老板的人，在這邊做工地上的師傅，每天也是好幾百元錢的收入。

過來吧，我們一天的工資好幾百呢？老鄉(xiāng)對我說。

2013年春節(jié)剛過，常州那里的雪還沒融化。我買了從上海到?？诘幕疖嚻保ǔＶ輿]有直達火車到?？冢纳虾ｉ_始，一路向南，向南，越往南，溫度越來越高。

火車抵達?？诘臅r候，是清晨。跟在人流的后面，我走出了火車站。然后打了個電話給我表哥，他說他現在在工地上，讓我自己乘坐37路公交車到青年路站臺下，他們在那里接我。

37路公交車出火車站不久，一直在寬闊的馬路上奔跑。車上熙熙攘攘都是拿著沉重行李的人。透過車窗，我看到了道路兩邊直直地挺立著一顆顆椰子樹，樹上還掛著或大或小的椰子。在稍微遠點的地方，就是我以前非常向往的大海，一片遼闊寧靜的藍。海面上，幾艘漁船靜靜地停在那里，微微搖晃。

表哥在?？谧瞿竟煾担杖胪Σ诲e的。他在這里買了一套小戶型的房子。一到?？冢蚁仁窃谒依镒×藥滋?。他說，先別急找事做，玩幾天再說，到處去轉轉，熟悉一下海口的環(huán)境。

于是，我就漫無目的地在海口轉了幾天。記得最先去的地方是明珠廣場。那里很熱鬧，商場一家挨一家，到處都是洶涌的人潮。

海口是一個不大的海濱城市，還保留著很多民國時期的建筑，比如騎樓小街?？吹侥且慌庞行┕爬隙髿獾慕ㄖ?，我想，這樣的建筑在當時，應該是最洋派的了。

?？诘教幎际且訕?，所以?？谟幸粋€別名叫做“椰城”。在大街小巷，都是手捧著椰子在品嘗的人們，商店里擺賣著椰子殼做的工藝品。

在表哥家住了幾天，我就自己找了個地方租房住下來。記得那里是青年路美舍上村，住了很多外來打工的人。房東是一個非常和藹的本地大姐。

三

你們也許想不到，在?？?，我做的第一份工作竟然是搬運工。我自己也沒想到。命運就是這么奇怪，很多事情都會讓你想不到。

我的個子瘦小，從未從事過重體力工作。離開家鄉(xiāng)出門打工后，做過的唯一的體力活就是在臺山一家臺資工廠做了三個月車間操作工人，從事鑄造工作。

俗話說，走到哪山就唱哪歌。為了生存和發(fā)展，我不得不放下了一個“書生”的面子，跟著一伙老鄉(xiāng)，干上了搬運工的工作。

他們住在海府路的下洋坡村（現在那里拆了），每天我早早過去，跟他們在馬路上等活干，就是老鄉(xiāng)口中所說的“等工”?，F在的?？?，很多馬路邊都有一堆堆的民工聚集，他們在那里等活干。尤其是南大橋下面等活的民工最多，他們一開口，我就知道是我家鄉(xiāng)的人了。

沒有活的時候，男人一堆堆地蹲在地上玩紙牌，抽煙。女人們坐在一起，大聲地呱啦呱啦聊天。我認識的人不多，就默默地站在一邊看男人打牌“斗地主”。

我做的第一份活是去一家酒店搬東西。老鄉(xiāng)當中有一個叫“黑?！钡?，我跟他熟一些。那天他們正在斗地主，黑牛的電話響了，有個老板叫他帶幾個人過去搬東西。于是，黑牛把我也帶上了，坐在他的電動車后面，一路上，我忐忑不安，生怕自己做不了，會拖累他們。

去了酒店，黑牛比較照顧我，只叫我搬最輕的東西，比如椅子、茶幾之類的東西。他們幾個人光著身子搬沉重的東西，比如空調主機，冰箱等。他們的皮膚黝黑，使勁的時候，肌肉一條條繃得緊緊的。一看就知道是干活的能手。

大約三個小時吧，我們幾個人搬完了酒店的東西。老板爽快地當場結賬給黑牛。分錢的時候，黑牛給了我三百元錢。

晚上，我有些小激動。找了個小餐館，炒了兩個菜，好好地犒勞了自己一頓。想想也是，以前在工廠里，一天十二個小時，兩班倒，一天也就一百塊錢。

黑牛對我說，這不算什么，他們賺錢最多的時候，一個下午賺一千多塊錢。

那時，我想，來?？谧鍪?，要么就是有技術，當師傅，比如泥工師傅一天好幾百。要么是有力氣，像黑牛那樣，運氣好的話，一個下午可以賺一千多元。當然，這樣的好事也不是天天有。等活的人，有時候十來天也等不到一單活做。

下洋坡那邊的老鄉(xiāng)，主要是搬運建材的時候多，比如是從廣州過來的鋁制裝飾材料，瓷磚等。我跟他們在一起的那段時間里，我搬運得最多的是鋁制裝飾材料。

那種材料很長，大約六七米長的樣子，每條重約四十斤。我的那些女老鄉(xiāng)，每次可以扛四條，好像很容易的樣子，邊扛邊說笑，腳下健步如飛。我呢？最多扛兩條，臉憋得通紅，走路搖搖晃晃。

搬了沒兩天，我的肩膀被擦破了皮，又紅又腫。沒辦法，只好休息了兩天。

這時，想起以前，從未吃過這樣的苦，心里難免有些傷心和難過。想離開海口去廣州了，但我又不想就這樣灰溜溜地離開。

之后，在一個老鄉(xiāng)的介紹下，我去了國興大潤發(fā)的一個工地，做小工，給鋼筋工人抬鋼筋。有一天太陽很大，鋼筋摸著都燙手。每一根鋼筋都很重，我咬牙堅持著，抬到快要吃中午飯的時候，一陣頭暈目眩，倒在工地上了。當時把介紹我去的那個老鄉(xiāng)嚇得夠嗆，等我休息一陣，好些了的時候，立馬給我結了一上午的工資，意思是不能再讓我在那里干了。

回到住處后，渾身無力。在?？诘乃母绱螂娫捇厝?，在廣元工作的三哥接到電話后，忍不住哭了一場。

其實現在想來，我吃的這點苦實在不算什么。我有很多老鄉(xiāng)在這邊一直等工，有的人從年輕的時候等到頭發(fā)花白。有的人在工傷中被致殘，還有的人在工地事故中失去了性命。

想起他們，我的心里就會有一種蒼涼之感。

四

過了一段時間，我發(fā)現有老鄉(xiāng)在百姓網上打廣告接活，還真有人打電話找他們去做工，大多數是臨時性的工作，做完就可以結賬。于是，我也試著在百姓網上打廣告（免費的），廣告內容是承接搬運和一切零活，還留下了我的手機號碼。

沒幾天，接到一個老板的電話，他說他有一個拖車的貨物要搬運，要我多帶幾個人去。地址在金盛達建材城附近。

接到第一個單，我興高采烈地找了幾個老鄉(xiāng)，一大清早，就坐公交車去干活。到了那里一看，傻眼了，是一輛十幾米長的大拖車，車上滿滿的都是貨物。老板說是玻璃膠，每箱大約三十斤的樣子，搬完就給錢，一車貨一千元。我們去了四個人，每人有兩百五十元錢。

看在錢的份上，我們咬咬牙，脫下了衣服，干。老板還算仁義，給我們買來了大瓶的礦泉水。海南的天氣熱，沒有空調的話，坐在那里都渾身冒汗。干活的話，汗水出得更多，可以說是汗如雨下。

車廂里更是悶熱，每個人滿頭大汗，光著上身，動作很快地搬運著貨物。搬了半天，看了看，貨物還長長地擺在車廂里，一眼看不到頭，心里不免有些著急。

在老板家里吃過午飯后，大火都顧不上休息。立馬開始搬運剩下來的貨物。力氣大的老鄉(xiāng)，每次可以搬運四個紙箱的貨物，我最多只能搬兩個紙箱。即便這樣，我還是累得直喘粗氣，腰酸背痛。

在晚上十一點多的時候，那一車貨物終于搬運完了。老板開車送我們回到了住處。

沖過涼后，腰酸背痛的我躺在床上，捏著辛辛苦苦用體力賺來的兩百五十元錢，我第一次掉下了眼淚。

在百姓網上打廣告以來，接的第二單活是，在白沙門公園附近的一個工地上搬運瓷磚。這一次就沒那么幸運了，做完工后，老板沒有馬上支付工錢，約了個日子，叫我過去拿錢。

沒想到，去拿錢的時候，那個老板說我們活沒干好，該放的地方沒放，不該放的地方放了。我解釋說，在現場指揮的是你手下的人啊。

他的那個手下，戴著眼睛的年輕人瞪了我?guī)籽郏R片后面透過陰森和冰冷的光。

老板說，要扣我們的工錢。不給了。

我急了，說，干活給錢是天經地義的事，你怎么可以不給錢呢？

老板不理我，帶著那個眼鏡往外面走。走在工棚外的一塊空地上，我攔住他們，說，請把工錢給我，不然我報警了。

老板聽說我要報警，跳起來就是一腳踢在我的腰上。我還沒站穩(wěn)，那個眼鏡的拳頭如雨點一樣落在我的身上。

我躺在地上，衣服都被那個眼鏡撕爛了。他們揚長而去，我摸了一下身上，準備掏出手機報警。才發(fā)現，在打斗中，我的手機也被摔在地上，機殼和電池被摔得身首異處，屏幕也被摔爛了。

后來，在警察的調停之下，老板全額支付了我工錢，并且支付了醫(yī)藥費。

回到住處，在床上整整躺了好幾天，才可以勉強下地。

在打工的工程中，有還幾次都被賴賬的情況。一次被一個老板賴掉三千元，還有一次被一個老板賴掉兩萬多元。都是自己太實在，人家說，做嘛，做完了一起給錢。到真的做完了的時候，老板就開始耍賴，而我這邊啥憑據都沒有。我就報警了，警察來后，因為沒憑據，也只能叫老板給一部分錢。

出門在外，無奈的事實在是太多，寫都寫不完。

當然，無良老板只是少數。在我做臨時工的那兩年里，我還是碰到了不少的好老板，有的還成了朋友。最值得我懷念的是上海的老板沈謙先生。

那年三月的一天，我在網上看到有個工地招幾個臨時工。于是，我打電話過去應聘。在一個經理的帶領下，我第一次見到沈謙先生，他是一個非常儒雅的工程承包商，高高瘦瘦，皮膚白凈，戴著眼鏡。

很快就和沈謙先生談好了工程的價錢。后來我?guī)е鴰讉€老鄉(xiāng)，一直在沈謙先生的工地上做事。他的工地在西海岸會展中心附近，每天早上六點，我和我的朋友乘坐公交車去工地。

剛在那里做事的時候 ，我們做的是高空作業(yè)，就是在鋼架上鋪踩腳的竹板，供外墻施工的工人使用。本來我是一個恐高的人，但那段時間忘記了恐懼，一心想把事情做好。我跟老鄉(xiāng)們一起，在高高的鋼架上作業(yè)。有時候看看腳下，人和車都是一個個的小點，心中有些害怕，要是一不小心掉下去，肯定會被摔得腦漿涂地。

沈謙先生比較講信用，每次干完一個項目的活，他會準時把工錢匯到我的卡上。差不多一年的時間，我們合作非常愉快。那個時候，在他那個工地，我賺了一些錢。生活條件不再像以前那樣窘迫了。

后來，因為甲方資金斷鏈的緣故，沈謙先生退出了那個工地。在甲方還欠著他幾百萬的情況下，把我這里幾個工人的錢一分不少全部結清。還有其他班組的工錢，一分錢都沒拖欠。

他走后，我們一直都有聯(lián)系。我還期盼著能重新在他手下做事。但甲方這邊一直沒開工，我們就再也沒有合作過了。但我們成了非常好的朋友，沈謙先生后來到?？诔霾?，我們還在一起吃了頓飯。

五

我是一個感情經歷坎坷的人。離開家鄉(xiāng)，遠走高飛，是因為一場刻骨銘心的感情。之后，我對愛情徹底死心，去了廣東后，幾年都沒有談戀愛。

后來，談了一個湖南女孩。卻因為我的放蕩不羈，我們分手了。

我以為，我這一輩子將會一個人孤獨終老。

沒想到，在海南，我結束了我的單身生活，有了一個小小的家。來?？诘牡诙辏义忮艘粋€文昌姑娘，經過戀愛，和她組成一個家庭，后來有了一個漂亮聰明的女兒。

來?？诤?，每天都在為生活疲于奔命。很少想到個人的戀愛和婚姻的事。經歷了幾次情感經歷，我不再奢望愛情。在現在這個現實的社會，像我這樣兩首空空的打工者，愛情成了一個奢飾品。有時候，也只能回憶和想想而已。

2014年，那時還沒微信。在沒事做的時候，我沒有像以前那樣讀書或者寫作。我喜歡上了在QQ上聊天。

那天下雨，我沒去工地，躺在床上玩手機，聊QQ。百般無聊中，我打開附近的人，搜索到一個網名叫風中百合的女孩，看她的照片，長得比較清秀。我發(fā)了兩個字過去：你好。

沒想到，她很快的回復了我。

后來，在沒事的時候，我總是找她聊天。她告訴我，她是文昌女孩，在?？谝患曳b店打工。

我說，我是一個在工地上打工的外地人。要是不介意的話，可以做朋友嗎？

她說，工地上打工又怎么了？只要不偷不搶就是好樣的。

后來，我們見了一次面。見面后彼此印象比較好，順其自然，她成了我的女朋友、妻子。她是個非常善良的女孩，并沒有在意我是兩手空空的外地人，用她的柔情照顧著我的生活。每次從工地下班后，回到住處，就能吃上她親手做的熱氣騰騰的飯菜。我知道，愛情回來了，我死去的心開始復活了。

她的父母和家里人比較善良、開通，沒有因為我是一個一無所有的外地人，而阻擾我們在一起。第一次去她家里，她的家人做了幾桌豐盛的酒菜，招待親戚和周圍的鄰居。

2015年11月4號晚上10點，我的女兒像一輛來自天堂的小火車，轟隆隆地駛進了我的生命。當她哭啼著被護士抱出產房的時候，看到她手足亂蹬，我的腦袋幸福地眩暈了一陣。

在妻子懷著她的時候，我就一直想象中，她會是一個女兒。取了很多名字，都是女孩的名字。從產房出來的時候，妻子看了我一眼，說，這下終于達到你的愿望了。

我高興地嘿嘿笑著。

自從女兒來到我生命中后，家里就多了一份溫馨。她熟睡的時候，看著她乖巧的樣子，我忍不住在她的臉上吻了又吻。我知道 ，我肩上的擔子更重了，有了一種男人的使命感。

從此，我所有做的事，所有的努力，不再是為了我一個人。

六

日子過得非常快，轉眼又是一年過去了，我的女兒楊楊滿一歲了，她開始會說一些簡單的詞語，會蹦蹦跳跳到處跑了。

因為我和愛人都在忙工作，賺錢養(yǎng)家。楊楊從她兩個月開始，就一直由她的外婆帶。在她外婆精心的照顧下，楊楊身體健康，個性開朗。

2016年8月，我突然想，楊楊越來越大了，作為父親，除了要給她物質上的保障，在精神上更應該給她一些影響和熏陶。我希望她長大后，知書識禮，有才華和品質，而這些，需要從小給她樹立榜樣。

于是，我想起了以前熱愛的文學。文字是有靈魂的，文字是溫暖的，如果我可以寫下溫暖而又有靈魂的文字，將來也許會對楊楊有些好的影響，起到積極正面的教育作用。

這個時候，我已經闊別文學13年了。13年，是一個嬰兒長成少年的一個階段。13年，也是很多人從一無所有到功成名就的黃金階段。想起失去的這十三年，我既后悔又懊惱。但又有什么用呢？

如果，再不開始，也許這一輩子真的就這樣了。碌碌無為，平平庸庸，什么都沒能給我女兒留下。

在忐忑不安中，我重新捧起文學書籍，重新開始學習在電腦上打字寫作。以前寫東西，是手寫，寫好稿子后，再拿去打印店打印出來，然后再去郵寄投遞。

但現在不一樣了，基本上很多文學雜志不再接受紙質稿件。所以，我必須學會在電腦上寫作。因為學習五筆字比較費時間和精力，我選擇了用搜狗拼音打字，慢慢的，竟然一個上午可以打出四五千字來。

其實，更難的是，因為13年直接沒有讀書和寫作。對于文學，已經是很生疏了，已經失去了表達的能力。13年前的文學作品和現在的作品的風格也略有一些變化，現在很多文學雜志上的小說已經變得生澀難懂，詩歌的風格也變得越來越讓人捉摸不透。

一時，我無所適從，感到迷茫。

后來，我想，還是按照自己喜歡的方式來寫吧。

經過一段時間練習，我終于習慣了坐在電腦前寫文章。剛開始，坐在電腦前面，搜腸刮肚，一個字也敲不出來，不習慣。

那時候，我一邊跑工地，賺錢養(yǎng)家。一邊坐在電腦前，敲出屬于自己的文字，重拾被我丟棄的文學夢。

重新開始寫作后，我寫的第一個短篇小說《巴州舊事》，就是回憶起以前老家的一個傳奇人物。他是六十年代部隊的特種兵，功夫非常了得，在我們那里有很多傳奇故事。這篇小說寫出來后，我懷著試試看的想法投給了海南五指山市的《五指山文學》雜志。沒想到過了幾個月，收到了他們的寄給我的稿費單，稿費300元。收到稿費的那天，我很激動。真的，久違了。想起以前在廣東的時候，隔三差五來一筆稿費，那個時候，我的生活是積極向上的，也是最純凈的一段時光。我很懷念。

重新開始，就意味著從前的全部清零。盡管以前在省市級刊物發(fā)了不少，但那已經是過去了。我把那個時期發(fā)表的作品剪貼本，放在箱子的最下面，算是把往事存放起來吧。

重新開始，就意味著自己是一個文學新兵。我沒敢把我的作品投向一些大的刊物，對自己的信心還不是那么夠。我打算采取階梯方式，從市級開始，慢慢向省級刊物投稿。

一直到2017年，因為不是專業(yè)寫作，工作占用了我更多的時間。我斷斷續(xù)續(xù)地寫著，寫下的一些小說、散文、詩歌，大部分都發(fā)表了。

每次收到樣刊，我都會深情端詳我寫下的文字，像打量著自己的孩子一樣。我會把這些樣刊收藏起來，等女兒長大懂事了，我會給她看，讓她知道，她的爸爸不是一個一無是處的人，她的爸爸，曾經也有過夢想和追求。

七

后來，通過招聘，我進了?？谑械囊患椅膶W雜志工作，任文字編輯一職。雖然是打工編輯，但我非常珍惜這次機會，盡心盡力地做好自己的工作。

此時，距離我上次在廣州做文學雜志編輯已經十五年了。我做夢也沒想到，此生還有機會從事我夢寐以求的文字工作。做編輯的收入相比于做裝修，的確是低了很多。好在我的妻子是一個明白事理的人，她知道從事文字工作是我的熱愛和理想。她無怨無悔地支持著我，從來沒有在我的面前有過一句怨言。

現在的生活，多半時間是和文字打交道，這是我熱愛的生活方式。在工作之余，我讀書和寫作，相信隨著時光的流逝，我的夢想會越來越清晰。

海南，這里一年四季如春，藍天、白云、大海、沙灘，和一望無際的綠。在這里生活，有一個小小的家，是幸福而又滿足的。

這里，是我生命的歸宿地。